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ΣΗ Μ ΕΙΩΜ Α ΣΤΗ Ν Α ΓΓΛ ΙΚ Η ΕΚ ΔΟΣΗ

Τo βιβλίο αυτό βασίζεται στις ∆ιαλέξεις Αϊνστάιν, τις ο-
ποίες ο Ρόναλντ Ντουόρκιν έδωσε στο Πανεπιστήµιο 
της Βέρνης τον ∆εκέµβριο του 2011. Σχεδίαζε µια πολύ 
εκτενέστερη ανάπτυξη του θέµατος µέσα στα επόµενα 
χρόνια, αλλά αρρώστησε το καλοκαίρι του 2012 και 
πρόλαβε να ολοκληρώσει µόνο µερικές αναθεωρήσεις 
του αρχικού κειµένου πριν από τον θάνατό του τον Φε-
βρουάριο του 2013. Οι εκδόσεις Harvard University 
Press θέλουν να ευχαριστήσουν τη Χίλλαρυ Νάι, διδα-
κτορική φοιτήτρια στη Νοµική Σχολή του Πανεπιστη-
µίου της Νέας Υόρκης, για την πολύτιµη βοήθειά της 
στην έρευνα κατά την προετοιµασία της έκδοσης του 
βιβλίου. Η έρευνα του καθηγητή Ντουόρκιν υποστηρί-
χθηκε από το Ίδρυµα Filomen D’Agostino & Max E. 
Greenberg της Νοµικής Σχολής της Νέας Υόρκης. 
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ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΑΘΕΪΣΜΟΣ;

Εισαγωγή

Τo θέµα αυτού του βιβλίου είναι πως η θρησκεία είναι 
βαθύτερη από τον Θεό. Η θρησκεία είναι µια βαθιά, δια-
κριτή και περιεκτική κοσµοαντίληψη· υποστηρίζει ότι 
στα πάντα ενυπάρχει αντικειµενική αξία, ότι το σύµπαν 
και τα δηµιουργήµατά του εµπνέουν δέος και ότι η αν-
θρώπινη ζωή έχει σκοπό και ο κόσµος τάξη. Η πίστη σε 
έναν θεό είναι µία µόνο εκδήλωση ή συνέπεια αυτής της 
βαθύτερης κοσµοαντίληψης. Ασφαλώς οι θεοί έχουν ε-
ξυπηρετήσει πολλούς ανθρώπινους σκοπούς: Υπόσχο-
νταν ζωή µετά θάνατον, εξηγούσαν τις καταιγίδες, στέ-
κονταν στο πλευρό µας απέναντι στους εχθρούς µας. 
Αλλά η απήχησή τους οφειλόταν κυρίως στο υποτιθέ-
µενο επίτευγµά τους να γεµίζουν τον κόσµο αξία και 
νόηµα. Ωστόσο η πεποίθηση πως κάποιος θεός προσδί-
δει αξία προϋποθέτει, όπως θα προσπαθήσω να δείξω, 
κάποια πρότερη δέσµευση στην ανεξάρτητη πραγµατι-



ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΧΩΡΙΣ ΘΕΟ

14

κότητα αυτής της αξίας. Πρόκειται για µια δέσµευση 
διαθέσιµη και στους µη πιστούς. Γι’ αυτό και οι θεϊστές 
και ορισµένοι άθεοι έχουν κοινή µια δέσµευση που είναι 
περισσότερο θεµελιακή από αυτά που τους χωρίζουν, 
και αυτή η κοινή πίστη θα µπορούσε να αποτελέσει τη 
βάση για µια βελτιωµένη επικοινωνία µεταξύ τους.

Η γνωστή αυστηρή διάκριση ανάµεσα σε ανθρώπους 
µε θρησκεία και σε εκείνους χωρίς θρησκεία είναι πολύ 
χονδροειδής. Εκατοµµύρια ανθρώπων που θεωρούν τους 
εαυτούς τους αθέους έχουν πεποιθήσεις και εµπειρίες ε-
ξίσου βαθιές µε εκείνες που οι πιστοί θεωρούν θρησκευ-
τικές. Λένε πως, παρόλο που δεν πιστεύουν σε έναν 
προσωπικό θεό, πιστεύουν ωστόσο σε µια «δύναµη» 
στο σύµπαν «µεγαλύτερη από µας». Νιώθουν µια ανα-
πόδραστη ευθύνη να ζουν τη ζωή τους σωστά,* µε τον 
προσήκοντα σεβασµό για τη ζωή των άλλων· αισθάνο-
νται περηφάνια για µια ζωή που πιστεύουν πως έζησαν 
σωστά και υποφέρουν µερικές φορές από απαρηγόρητη 
θλίψη για µια ζωή που πιστεύουν –εκ των υστέρων– 

* Εδώ ο Ντουόρκιν χρησιµοποιεί την έκφραση «living well» για να 
δηλώσει µια κανονιστικά ισχυρή έννοια του «ευ ζην», την οποία στο Justice 
for Hedgehogs (Βelknap Press of Harvard University Press, Kέιµπριτζ 
2011, σ. 184-187, 195-199) αντιδιαστέλλει προς την ηθικά ουδέτερη αντί-
ληψη του να έχει κανείς απλώς µια «καλή ζωή» («having a good life»). 
Για να γίνει σαφής αυτή η ισχυρή και ηθικά σηµαντική κανονιστική έννοια, 
αποδίδω την έκφραση εδώ και στις περισσότερες περιπτώσεις στη συνέχεια 
ως «ζω σωστά». Για µια συζήτηση της λεπτής αυτής διάκρισης, η οποία 
έχει κεντρική θέση στην προσέγγιση του Ντουόρκιν, βλ. Stelios Virvidakis, 
«Living Well and Having a Good Life: Interpreting the Distinction», 
Philosophical Inquiry 38/3-4, 2014: 69-90. (Σ.τ.Μ.)
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πως σπατάλησαν. Θεωρούν το Γκραν Κάνυον όχι µόνο 
εντυπωσιακό, αλλά και συγκλονιστικό και απόκοσµα 
υπέροχο. Όχι µόνο δείχνουν ενδιαφέρον για τις νέες ανα-
καλύψεις σχετικά µε το απέραντο διάστηµα, αλλά και 
µαγεύονται από αυτές. ∆εν πρόκειται απλώς για πράγ-
µατα που τους προκαλούν µια άµεση, αισθητηριακή 
αλλά ανεξήγητη κατά τα άλλα αντίδραση. Εκφράζουν 
την πεποίθηση πως η δύναµη και η θαυµαστή οµορφιά 
που αισθάνονται είναι τόσο πραγµατικές όσο και οι πλα-
νήτες ή ο πόνος, ότι η ηθική αλήθεια και η φυσική ο-
µορφιά δεν προκαλούν απλώς δέος, αλλά το απαιτούν.

Υπάρχουν γνωστές, συχνά ποιητικές εκφράσεις αυ-
τών ακριβώς των στάσεων. Ο Άλµπερτ Αϊνστάιν βεβαίω-
νε ότι, παρόλο που ήταν άθεος, ήταν και βαθιά θρήσκος.

Το να γνωρίζει κανείς πως αυτό που µας φαίνεται α-
νεξιχνίαστο υπάρχει πραγµατικά και µας παρουσιά-
ζεται ως η ανώτερη σοφία και η πιο λαµπερή οµορφιά 
τις οποίες οι ταπεινές µας πνευµατικές ικανότητες 
µπορούν να κατανοήσουν µόνο στις πιο πρωτόγονες 
µορφές τους – αυτή η γνώση, αυτή η αίσθηση βρί-
σκεται στο κέντρο της αληθινής θρησκευτικότητας. 
Με αυτή την έννοια, και µόνο µε αυτή την έννοια, α-
νήκω στη χορεία των βαθιά θρησκευόµενων ανθρώ-
πων.1

1. Αlbert Einstein, Living Philosophies: The Reflections of Some 
Eminent Men and Women of Our Time, επιµ. Clifton Fadiman, Double-
day, Νέα Υόρκη 1990, σ. 6.
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Ο Πέρσυ Μπυς Σέλλεϋ παρουσιαζόταν δηµόσια ως 
άθεος. Παρ’ όλα αυτά, στο ποίηµά του «Hymn to In-
tellectual Beauty» (1816), αισθανόταν πως «Η τροµε-
ρή σκιά κάποιας αόρατης ∆ύναµης / πλέει, αν και αόρα-
τη, ανάµεσά µας». Φιλόσοφοι, ιστορικοί και κοινωνιο-
λόγοι της θρησκείας έχουν προβάλει µια αντίληψη της 
θρησκευτικής εµπειρίας που συµπεριλαµβάνει τον θρη-
σκευτικό αθεϊσµό. Ο Ουίλλιαµ Τζέιµς έχει πει πως ένα 
από τα ουσιώδη χαρακτηριστικά της θρησκείας είναι 
µια αίσθηση θεµελιακότητας, το ότι υπάρχουν «πράγ-
µατα µέσα στο σύµπαν» τα οποία, σύµφωνα µε τον ίδιο, 
«έχουν την τελευταία λέξη».2 Οι θεϊστές αναθέτουν αυ-
τό τον ρόλο σε κάποιο θεό, αλλά ένας άθεος µπορεί να 
πιστεύει ότι η σηµασία του ευ ζην «έχει την τελευταία 
λέξη», ότι δεν υπάρχει τίποτα πιο βασικό στο οποίο να 
στηρίζεται, ή που να χρειάζεται για να στηριχθεί, αυτή 
η υποχρέωση. 

Οι δικαστές συχνά πρέπει να αποφασίσουν τι σηµαί-
νει ο όρος «θρησκεία» για νοµικούς σκοπούς. Για παρά-
δειγµα, το Ανώτατο ∆ικαστήριο των Ηνωµένων Πολι-

2. William James, The Will to Believe and Other Essays in Popular 
Philosophy, Longmans, Green and Co, Νέα Υόρκη 1986, σ. 25. [Ελληνική 
έκδ.: Η βούληση πίστης, µτφρ. Γ. Καρανικόλας, Printa, Αθήνα 2002, σ. 
71. Η διατύπωση «έχουν την τελευταία λέξη» («say the last word»), η 
οποία απαντά στο πρωτότυπο κείµενο του Τζέιµς, ακολουθεί και επεξηγεί 
το «throw the last stone», που χρησιµοποιεί εδώ ο Ντουόρκιν. Την επιλέγω 
ως σαφέστερη, παραλείποντας το «βάζουν την τελευταία πινελιά» της 
µετάφρασης του Γ. Καρανικόλα. Ο Tζέιµς αναφέρεται σε «πράγµατα µέ-
σα στο σύµπαν» τα οποία είναι σε τελική ανάλυση καθοριστικά για τη ζωή 
µας. (Σ.τ.Μ.)]
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τειών έπρεπε να αποφασίσει αν, εφόσον το Κογκρέσο 
δεχόταν την εξαίρεση από τη στρατιωτική υπηρεσία για 
«αντιρρησίες συνείδησης» των οποίων η θρησκεία δεν 
επέτρεπε να υπηρετήσουν, αυτή η εξαίρεση θα ίσχυε και 
για άθεους των οποίων οι ηθικές πεποιθήσεις επίσης 
τους απαγόρευαν να πάρουν όπλα. Αποφάσισε τελικά 
ότι η εξαίρεση αυτή ίσχυε και για τη δική τους περί-
πτωση.3  Όταν πάλι ζητήθηκε από το ∆ικαστήριο να 
ερµηνεύσει τη συνταγµατική εγγύηση της «ελεύθερης 
άσκησης της θρησκείας», η απόφασή του ήταν πως υ-
πάρχουν πολλές θρησκείες στις Ηνωµένες Πολιτείες 
που δεν αναγνωρίζουν κάποιο θεό και περιλαµβάνουν και 
αυτό που το ∆ικαστήριο αποκάλεσε «κοσµικό ανθρωπι-
σµό».4 Αλλά ο όρος «θρησκεία» χρησιµοποιείται συνή-
θως από τους ανθρώπους και σε συµφραζόµενα που δεν 
έχουν καµία σχέση µε θεούς ή άρρητες δυνάµεις. Έτσι, 
λέγεται πως οι Αµερικανοί κάνουν το σύνταγµά τους 
θρησκεία ή πως για κάποιους το µπέιζµπολ είναι θρη-

3. United States v. Seeger, 380 U.S. 163 (1965). 
4. Τorcato v. Watkins, 367 U.S. 488 (1961), υποσηµ. 11: «Ανάµεσα 

στις θρησκείες σε αυτή τη χώρα οι οποίες δε διδάσκουν τι θεωρείται γενικά 
πίστη στην ύπαρξη του Θεού είναι ο βουδισµός, ο ταοϊσµός, o Ηθικός 
Πολιτισµός [Ethical Culture], o κοσµικός ανθρωπισµός κ.ά. Βλ. Wash-
ington Ethical Society v. District of Columbia, 101 U.S. Αpp. D.C. 371, 
249 F. 2d 127· Fellowship of Humanity v. County of Alameda, 153 Cal. 
App. 2d 673, 315 P. 2d 394· II Encyclopaedia of the Social Sciences 293· 
4 Encyclopaedia Britannica (έκδ. 1957), 325-327· 21 id., 797· John Clark 
Αrcher, Faiths Men Live By (2η έκδ. αναθεωρηµένη από τον Purinton), 
120-138, 254-313· 1961 World Almanac 695, 712· Year Book of American 
Churches for 1961, 29, 47».
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σκεία. Αυτές οι χρήσεις του όρου είναι βέβαια απλώς 
µεταφορικές, ωστόσο δε φαίνεται να εξαρτώνται από τις 
πεποιθήσεις για τον Θεό, αλλά µάλλον από τις βαθιές 
δεσµεύσεις γενικότερα. 

Γι’ αυτό και η έκφραση «θρησκευτικός αθεϊσµός» 
µπορεί να φαίνεται περίεργη, αλλά δεν αποτελεί οξύµω-
ρο· η θρησκεία δεν περιορίζεται στον θεϊσµό και µόνο 
από το νόηµα της ίδιας της λέξης. Ωστόσο η έκφραση 
ίσως δεν παύει να προκαλεί σύγχυση. ∆ε θα ήταν καλύ-
τερα, για περισσότερη σαφήνεια, να κρατήσουµε τη λέ-
ξη «θρησκεία» για τον θεϊσµό, και να πούµε πως ο Αϊν-
στάιν, ο Σέλλεϋ και άλλοι στοχαστές είναι άθεοι µε 
«ευαι σθησία» ή «πνευµατικότητα»; Ωστόσο, αν το 
καλοσκεφτούµε, η διεύρυνση του πεδίου της θρησκείας 
βελτιώνει τη σαφήνεια, καθιστώντας προφανή τη σπου-
δαιότητα κοινών στοιχείων σε όλη την έκταση αυτού 
του πεδίου. Ο Ρίτσαρντ Ντόκινς λέει πως η γλώσσα 
του Αϊνστάιν είναι «καταστροφικά παραπλανητική»5 ε-
πειδή η σαφήνεια απαιτεί µια αυστηρή διάκριση µεταξύ 
της πεποίθησης πως το σύµπαν διέπεται από θεµελιώ-
δεις φυσικούς νόµους, την οποία ο Ντόκινς θεωρεί πως 
εννοούσε ο Αϊνστάιν, και της πεποίθησης πως διέπεται 
από κάτι το «υπερφυσικό», την οποία θεωρεί πως υπο-
νοεί ο όρος «θρησκεία».

Όµως ο Αϊνστάιν εννοούσε πολύ περισσότερα πράγ-

5. Richard Dawkins, The God Delusion, Houghton Mifflin, Βο-
στόνη 2006, σ. 8 [ελληνική έκδ.: Η περί Θεού αυταπάτη, µτφρ. Μ. 
Γιατρουδάκη, Κάτοπτρο, Αθήνα 2008].
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µατα από το ότι το σύµπαν είναι οργανωµένο γύρω από 
θεµελιώδεις φυσικούς νόµους· η άποψή του την οποία 
παρέθεσα συνιστά πράγµατι µια αναγνώριση του υπερ-
φυσικού. Το ωραίο και το υψηλό που είπε πως θα µπο-
ρούσαµε να πλησιάσουµε µόνο ως µια ασθενή αντανά-
κλαση δεν αποτελούν µέρος της φύσης· είναι κάτι πέρα 
από τη φύση, που δεν µπορεί να συλληφθεί ακόµη και 
αν τελικά καταλαβαίναµε τους θεµελιωδέστερους φυσι-
κούς νόµους. Αποτελούσε πίστη του Αϊνστάιν ότι κά-
ποια υπερβατική και αντικειµενική αξία διέπει το σύ-
µπαν, αξία που δεν είναι ούτε φυσικό φαινόµενο ούτε υ-
ποκειµενική αντίδραση σε φυσικά φαινόµενα. Αυτό τον 
έκανε να επιµένει στη θρησκευτικότητά του. Θεωρούσε 
πως καµιά άλλη περιγραφή δε θα µπορούσε να αποδώ-
σει καλύτερα τον χαρακτήρα της πίστης του. 

Έτσι θα έπρεπε να αφήσουµε τον Αϊνστάιν να κρατή-
σει την περιγραφή του εαυτού του, τους λόγιους τις ευ-
ρείες κατηγορίες τους, και τους δικαστές τις ερµηνείες 
τους. Θα έπρεπε να πούµε ότι η θρησκεία δε σηµαίνει 
απαραίτητα πίστη στον Θεό. Αλλά τότε, εφόσον συµ-
φωνήσουµε πως κάποιος µπορεί να είναι θρήσκος χωρίς 
να πιστεύει σε κάποιο θεό, τι σηµαίνει να είναι κανείς 
θρήσκος; Αυτό το ερώτηµα είναι δύσκολο να απαντηθεί, 
επειδή η θρησκεία είναι µια ερµηνευτική έννοια.6 ∆ηλα-
δή οι άνθρωποι που τη χρησιµοποιούν δε συµφωνούν για 
το τι ακριβώς σηµαίνει· όταν τη χρησιµοποιούν παίρ-

6. Bλ. R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, ό.π., κεφ. 8: «Εννοιολογική 
ερµηνεία».
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νουν κάποια θέση για το τι θα έπρεπε να σηµαίνει. Όταν 
αποκαλούσε τον εαυτό του θρήσκο, ο Αϊνστάιν µπορεί 
βέβαια να είχε στον νου του κάτι διαφορετικό από αυτό 
που είχε ο Ουίλλιαµ Τζέιµς όταν συµπεριλάµβανε ορι-
σµένες εµπειρίες στην κατηγορία των θρησκευτικών, ή 
από αυτό που είχαν στον νου τους οι δικαστές του Ανω-
τάτου ∆ικαστηρίου όταν έλεγαν πως υπάρχουν αθεϊστι-
κές πεποιθήσεις που θα µπορούσαν να θεωρηθούν θρη-
σκευτικές. Εποµένως οφείλουµε να αντιµετωπίσουµε 
το ερώτηµά µας µε αυτό το πνεύµα. Ποια ανάλυση της 
θρησκείας θα βοηθούσε περισσότερο την κατανόησή 
µας; 

Θα ασχοληθούµε αµέσως µε αυτή την πρόκληση. 
Πρώτα όµως πρέπει να σταθούµε για λίγο στο υπόβαθρο 
της θεώρησής µας. Οι θρησκευτικοί πόλεµοι είναι, όπως 
και ο καρκίνος, µια κατάρα για το ανθρώπινο είδος. Οι 
άνθρωποι σ’ όλο τον πλανήτη σκοτώνουν ο ένας τον άλλο 
επειδή µισούν ο ένας τον θεό του άλλου. Σε µέρη µε λιγό-
τερη βία, όπως η Αµερική, οι πόλεµοι λαµβάνουν χώρα 
κυρίως στον χώρο της πολιτικής, σε κάθε επίπεδο, από 
τις εθνικές εκλογές µέχρι τις συναντήσεις συµβουλίων. 
Οι αγριότερες µάχες είναι εκείνες που διεξάγονται όχι 
µεταξύ διαφορετικών αιρέσεων θεϊστικών θρησκειών, 
αλλά ανάµεσα σε ζηλωτές πιστούς και σε εκείνους τους 
άθεους τους οποίους θεωρούν ανήθικους ειδωλολάτρες 
που δεν µπορεί κανείς να εµπιστευθεί και των οποίων ο 
αυξανόµενος αριθµός αποτελεί απειλή για την ηθική υ-
γεία και την ακεραιότητα της πολιτικής κοινότητας. 

Οι ζηλωτές έχουν µεγάλη πολιτική ισχύ στη σηµερι-
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νή Αµερική, τουλάχιστον προς το παρόν. Η λεγόµενη 
θρησκευτική δεξιά αποτελεί µια µεγάλη οµάδα ψηφο-
φόρων τους οποίους πολλοί προσπαθούν να προσελκύ-
σουν. Η πολιτική απήχηση της θρησκείας έχει προκα-
λέσει, όπως θα περίµενε κανείς, µεγάλη –αν και λιγότε-
ρο ισχυρή– αντίδραση. Ο µαχητικός αθεϊσµός, παρόλο 
που είναι πολιτικά αδρανής, έχει σήµερα µεγάλη εµπο-
ρική επιτυχία. Κανείς αυτοαποκαλούµενος άθεος δε θα 
µπορούσε να εκλεγεί σε κάποιο σηµαντικό αξίωµα στην 
Αµερική, αλλά το βιβλίο του Ντόκινς Η περί Θεού αυ-
ταπάτη έχει πουλήσει εκατοµµύρια αντίτυπα, και δε-
κάδες άλλα βιβλία που καταδικάζουν τη θρησκεία ως 
πρόληψη γεµίζουν τα αµερικανικά βιβλιοπωλεία. Βιβλία 
που γελοιοποιούσαν τον Θεό ήταν σπάνια πριν από µερι-
κές δεκαετίες. Η θρησκεία σήµαινε τη Βίβλο, και κα-
νείς δε θεωρούσε πως άξιζε τον κόπο να αναδείξει τα α-
ναρίθµητα σφάλµατα της βιβλικής αφήγησης της δη-
µιουργίας. Κι αυτό ήταν όλο. Τώρα διάφοροι λόγιοι αφιε-
ρώνουν την καριέρα τους στην αναίρεση αυτών που κά-
ποτε φαίνονταν σε όσους αγοράζουν ενθουσιωδώς τα βι-
βλία τους πολύ ανόητα για να ασχοληθεί κανείς µε την 
αναίρεσή τους. 

Αν µπορέσουµε να ξεχωρίσουµε τον Θεό από τη θρη-
σκεία –αν µπορέσουµε να κατανοήσουµε τι είναι πραγ-
µατικά η θρησκευτική οπτική και γιατί δεν απαιτεί και 
δεν προϋποθέτει ένα υπερφυσικό πρόσωπο–, τότε ίσως 
να κατορθώναµε τουλάχιστον να µειώσουµε την έντα-
ση αυτών των διαµαχών, ξεχωρίζοντας τα επιστηµονι-
κά από τα αξιακά ερωτήµατα. Οι νέοι θρησκευτικοί 
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πόλεµοι είναι σήµερα στην πραγµατικότητα πολιτισµι-
κοί πόλεµοι. ∆εν αφορούν απλώς την επιστηµονική ι-
στορία –ποιες είναι π.χ. οι καλύτερες εξηγήσεις για την 
εξέλιξη του ανθρώπινου είδους–, αλλά τα θεµελιωδέ-
στερα ζητήµατα του νοήµατος της ζωής και του ευ 
ζην. Θα δούµε πως η λογική απαιτεί να διακρίνουµε τις 
γνωσιακές από τις αξιακές πτυχές της παραδοσιακής 
θεϊστικής θρησκείας. Μόλις κάνουµε σωστά αυτή τη 
διάκριση, θα διαπιστώσουµε πως είναι τελείως ανεξάρ-
τητα: Το αξιακό µέρος δεν εξαρτάται, δεν µπορεί να ε-
ξαρτάται από την ύπαρξη ή την ιστορία κάποιου θεού. 
Αν το δεχτούµε αυτό, τότε µειώνουµε και τις διαστά-
σεις και τη σηµασία των πολέµων. ∆εν είναι πλέον πο-
λιτισµικοί πόλεµοι. Βέβαια η φιλοδοξία αυτή είναι ουτο-
πική· και οι βίαιοι και οι µη βίαιοι πόλεµοι αντανακλούν 
µίση βαθύτερα από αυτά που µπορεί να αντιµετωπίσει 
η φιλοσοφία. Ωστόσο λίγη φιλοσοφία θα µπορούσε να 
βοηθήσει. 

Tι  ε ίναι  θρησκεία ;  O μεταφυσικός  π υρήνας

Τι θα έπρεπε λοιπόν να θεωρήσουµε θρησκευτική στάση; 
Είναι εύλογο ότι η ανάλυσή µου θα είναι κάπως αφηρη-
µένη, ώστε να διαθέτει οικουµενική εµβέλεια. Η θρη-
σκευτική στάση αποδέχεται την πλήρη, ανεξάρτητη 
πραγµατικότητα της αξίας. Αναγνωρίζει την αντικειµε-
νική αλήθεια δύο βασικών αξιολογικών κρίσεων. Σύµ-
φωνα µε την πρώτη, η ανθρώπινη ζωή έχει αντικειµενι-
κό νόηµα ή σηµασία. Ο καθένας µας έχει την έµφυτη 
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και αναπόδραστη υποχρέωση να προσπαθήσει να κάνει 
τη ζωή του πετυχηµένη· αυτό σηµαίνει να ζει σωστά, α-
ποδεχόµενος ηθικές υποχρεώσεις προς τον εαυτό του και 
ηθικές υποχρεώσεις προς τους άλλους,* όχι απλώς επει-
δή συµβαίνει να πιστεύει πως κάτι τέτοιο είναι σηµαντι-
κό, αλλά επειδή είναι σηµαντικό καθαυτό, είτε το πι-
στεύει είτε όχι. Κι όπως υπαγορεύει η δεύτερη, αυτό που 

* Ο Ντουόρκιν χρησιµοποιεί τους όρους «ethical» και «moral» για να 
δηλώσει αντίστοιχα αυτά τα δύο διαφορετικά είδη υποχρεώσεων. Στο έργο 
του Justice for Hedgehogs, ό.π., σ. 13, 25 κ.α., εισηγείται τη συγκεκριµένη 
διάκριση µεταξύ της έννοιας η οποία αντιστοιχεί στον όρο «ethics» (πώς 
πρέπει να ζει κανείς για να ζει σωστά) και εκείνης η οποία εκφράζεται µε τον 
όρο «morality» (πώς πρέπει να µεταχειριζόµαστε τους άλλους). Η συγκε-
κριµένη διάκριση δεν ταυτίζεται πλήρως µε την ανάλογη διαφοροποίηση στη 
σηµασιοδότηση των όρων «ethical» και «moral» («éthique» και «moral») 
στο έργο άλλων φιλοσόφων (όπως οι Γιούργκεν Χάµπερµας και Πολ Ρικέρ), 
για να αντιπαρατεθεί η ευρύτερη έννοια της ηθικότητας, που αναφέρεται σε 
«µεστές» ιδιότητες αρεταϊκής υφής, στη στενότερη, «ισχνή» και αφηρηµέ-
νη αντίληψη ενός κώδικα αρχών και κανόνων του πράττειν. Ενώ αλλού έχω 
υιοθετήσει τους όρους «εθικό» και «ηθικό» για την απόδοση αυτών των 
εννοιολογικών διακρίσεων, εδώ θα χρησιµοποιώ την ίδια λέξη («ηθικό») σε 
όλες τις περιπτώσεις όπου στο κείµενο του Ντουόρκιν απαντούν τα «ethical» 
και «moral» για να καλυφθεί όλο το πεδίο των ηθικών αξιών (που αναφέρο-
νται και στο ευ ζην του δρώντος υποκειµένου και στις σχέσεις του µε τους 
άλλους). Η επιχειρηµατολογία του Ντουόρκιν στο Justice for Hedgehogs 
αποσκοπεί, µεταξύ άλλων, στην κατάδειξη της ενότητας του όλου χώρου 
των αξιών και της στενής σχέσης µεταξύ των δύο ειδών υποχρεώσεων. Κατ’ 
αυτόν, δεν µπορεί κανείς να ζει σωστά αν δεν αναγνωρίζει και δεν προσπαθεί 
να ανταποκριθεί και στις υποχρεώσεις του προς τους άλλους (πρβλ. και 
Στέλιος Βιρβιδάκης, «O µεταηθικός ορίζοντας της χαµπερµασιανής ηθικής 
του διαλόγου», επίµετρο στο Γκόλφω Μαγγίνη, Ο Χάµπερµας και οι νεοα-
ριστοτελικοί, Πατάκης, Αθήνα 2006, σ. 344-345, σηµ. 3). (Σ.τ.Μ.)
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αποκαλούµε «φύση» –το σύµπαν ως όλον και σε όλα τα 
µέρη του– δεν είναι απλώς ένα γεγονός, αλλά είναι κα-
θαυτό υψηλό [sublime]· είναι κάτι που έχει εγγενή αξία 
και προκαλεί θαυµασµό. Αυτές οι περιεκτικές αξιολογι-
κές κρίσεις διακηρύσσουν πως η αξία ενυπάρχει και στις 
δύο διαστάσεις της ανθρώπινης ζωής: τη βιολογική και 
τη βιογραφική. Είµαστε µέρος της φύσης εφόσον διαθέ-
τουµε φυσικό είναι και διάρκεια· η φύση είναι ο τόπος και 
η τροφός µας ως έµβιων όντων. Ξεχωρίζουµε από την 
υπόλοιπη φύση γιατί έχουµε συνείδηση του εαυτού µας 
καθώς ζούµε, και πρέπει να πάρουµε αποφάσεις οι οποίες, 
όλες µαζί, θα καθορίσουν το τι ζωή ζήσαµε. 

Για πολλούς η θρησκεία περιλαµβάνει πολλά περισ-
σότερα από αυτές τις δύο αξίες· για πολλούς θεϊστές πε-
ριλαµβάνει π.χ. την υποχρέωση της λατρείας. Αλλά θα 
θεωρήσω αυτά τα δύο –το εγγενές νόηµα της ζωής και 
την εγγενή οµορφιά της φύσης– τα παραδειγµατικά 
χαρακτηριστικά µιας πλήρως θρησκευτικής στάσης α-
πέναντι στη ζωή. Πρόκειται για πεποιθήσεις που δεν 
µπορούν να αποµονωθούν από το υπόλοιπο της ζωής 
µας. ∆εσµεύουν την προσωπικότητά µας στο σύνολό 
της. ∆ιατρέχουν την εµπειρία· γεννούν περηφάνια, τύ-
ψεις, και µας συναρπάζουν. Το µυστήριο είναι σηµαντι-
κό µέρος αυτής της αίσθησης του συναρπαστικού. Ο 
Ουίλλιαµ Τζέιµς έχει πει: «Όπως η αγάπη, όπως η ορ-
γή, όπως η ελπίδα, η φιλοδοξία, η ζήλια, όπως όλες οι 
άλλες ενστικτώδεις λαχτάρες και παρορµήσεις, [έτσι 
και η θρησκεία] προσθέτει στη ζωή µια µαγεία που δεν 
παράγεται ορθολογικά ή κατά λογικό τρόπο από τίποτε 
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άλλο».7 Η µαγεία αυτή είναι η ανακάλυψη της υπερβα-
τικής αξίας σε κάτι που κατά τ’ άλλα φαίνεται παροδι-
κό και θνητό. 

Όµως πώς µπορούν οι θρησκευτικοί άθεοι να γνωρί-
ζουν αυτά που υποστηρίζουν για τις διάφορες αξίες τις 
οποίες ασπάζονται; Πώς µπορούν να είναι σε επαφή µε 
τον κόσµο της αξίας ώστε να ελέγχουν τον ενδεχοµένως 
ποµπώδη ισχυρισµό στον οποίο επενδύουν τόσο συναί-
σθηµα; Oι πιστοί στηρίζουν τις πεποιθήσεις τους στην 
αυθεντία ενός θεού· οι άθεοι φαίνεται να κατεβάζουν τις 
δικές τους από τον αέρα. Πρέπει να διερευνήσουµε για 
λίγο τη µεταφυσική της αξίας.8 

Η θρησκευτική στάση απορρίπτει τη φυσιοκρατία, 
για να χρησιµοποιήσουµε έναν όρο για την πολύ δηµοφι-
λή µεταφυσική θεωρία πως δεν υπάρχει τίποτα το 
πραγµατικό εκτός από αυτά που µπορούν να µελετη-
θούν από τις φυσικές επιστήµες, συµπεριλαµβανοµένης 
της ψυχολογίας. Με άλλα λόγια, δεν υπάρχει τίποτα 
που να µην είναι ύλη ή νους· δεν υπάρχει καλή ζωή ή 
δικαιοσύνη, σκληρότητα ή οµορφιά. Ο Ρίτσαρντ Ντό-
κινς εκφράζει αυτή την αντίληψη όταν προτείνει τη 
δέου σα, όπως τη θεωρεί, απάντηση των επιστηµόνων 
σε όσους, ασκώντας κριτική στη φυσιοκρατία, επανα-

7. William James, The Varieties of Religious Experience, Modern Li-
brary, Νέα Υόρκη 1902, σ. 47 [ελληνική έκδ.: Οι παραλλαγές της 
θρησκευτικής εµπειρίας, µτφρ. Η. Νικολούδης, Printa, Aθήνα 1999, σ. 87].

8. Μια βαθύτερη ανάλυση αυτής της ένστασης και της απάντησής µου 
βλ. στο R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, ό.π., κεφ. 2: «Αλήθεια στην 
ηθική».
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λαµβάνουν διαρκώς τα λόγια του Άµλετ: «Υπάρχουν 
περισσότερα πράγµατα στον ουρανό και τη γη, Οράτιε, 
απ’ όσα ονειρεύεται η φιλοσοφία σου». Ναι, απαντά ο 
Ντόκινς, αλλά συνεχίζουµε να αναζητούµε εξηγήσεις 
µέσα από τη φυσιοκρατική µας θεώρηση.9

Ορισµένοι φυσιοκράτες είναι µηδενιστές· λένε πως οι 
αξίες δεν είναι παρά ψευδαισθήσεις. Άλλοι φυσιοκράτες 
δέχονται πως υπό κάποια έννοια οι αξίες υπάρχουν, αλ-
λά τις ορίζουν έτσι ώστε να τους αρνούνται οποιαδήποτε 
ανεξάρτητη ύπαρξη· τις κάνουν να εξαρτώνται εξ ολο-
κλήρου από τις σκέψεις ή τις αντιδράσεις των ανθρώ-
πων. Λένε π.χ. πως το να χαρακτηρίζουµε τη συµπερι-
φορά κάποιου ως καλή ή ορθή σηµαίνει απλώς πως 
στην πραγµατικότητα η ζωή περισσότερων ανθρώπων 
θα είναι ευχάριστη αν όλοι συµπεριφέρονται κατ’ αυτόν 
τον τρόπο. Ή το να ισχυριζόµαστε πως ένας πίνακας εί-
ναι ωραίος σηµαίνει µόνο πως οι άνθρωποι γενικά νιώ-
θουν ευχαρίστηση όταν τον κοιτάζουν. 

Η θρησκευτική στάση απορρίπτει όλες τις µορφές 
φυσιοκρατίας. Επιµένει ότι οι αξίες είναι πραγµατικές 
και θεµελιώδεις, όχι απλώς εκδηλώσεις κάποιου άλλου 
πράγµατος· είναι τόσο πραγµατικές όσο και τα δέντρα 
ή ο πόνος. Απορρίπτει επίσης µια πολύ διαφορετική 
θεω ρία την οποία θα µπορούσαµε να αποκαλέσουµε ρεα-
λισµό που απαιτεί εξωτερική θεµελίωση [grounded 
rea lism]. Αυτή η θέση, επίσης δηµοφιλής ανάµεσα 

9. Richard Dawkins, Unweaving the Rainbow: Science, Delusion 
and the Appetite for Wonder, Houghton Mifflin, Βοστόνη 1998, σ. xi.
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στους φιλοσόφους, υποστηρίζει ότι οι αξίες είναι πραγ-
µατικές και οι αξιολογικές µας κρίσεις µπορούν να είναι 
αντικειµενικά αληθείς – αλλά µόνο αν ισχύει η υπόθεση, 
που µπορεί να είναι εσφαλµένη, ότι έχουµε έναν καλό 
λόγο, εκτός από την εµπιστοσύνη µας στις αξιολογικές 
µας κρίσεις, να πιστεύουµε πως έχουµε την ικανότητα 
να ανακαλύπτουµε αλήθειες για τις αξίες. 

Υπάρχουν πολλές µορφές ρεαλισµού µε εξωτερική 
θεµελίωση· µια από αυτές είναι µια µορφή θεϊσµού που 
ανάγει την ικανότητά µας για ηθικές κρίσεις σε κάποιο 
θεό (θα υποστηρίξω σε λίγο πώς αυτή η υποτιθέµενη 
θεµελίωση κινείται σε εσφαλµένη κατεύθυνση). Όλες 
αυτές οι µορφές συµφωνούν πως, για να µπορούν να εί-
ναι ορθές οποιεσδήποτε αξιολογικές κρίσεις, πρέπει να 
υπάρχει κάποιος ανεξάρτητος λόγος για να πιστεύουµε 
πως οι άνθρωποι έχουν ικανότητα για ορθές ηθικές κρί-
σεις – ανεξάρτητος γιατί δε στηρίζεται σε αυτή την ίδια 
την ικανότητα. Έτσι το στάτους της αξίας γίνεται όµη-
ρος της βιολογίας ή της µεταφυσικής. Ας υποθέσουµε 
πως βρίσκουµε αδιαµφισβήτητες ενδείξεις πως έχουµε 
υιοθετήσει τις ηθικές µας πεποιθήσεις µόνο επειδή συµ-
βάλλουν απλώς στην προσαρµογή του οργανισµού µας 
από εξελικτική σκοπιά, κάτι που βέβαια δεν απαιτεί να 
είναι αληθείς. Τότε, σύµφωνα µε αυτή την άποψη, δε θα 
είχαµε λόγο να πιστεύουµε πως η σκληρότητα είναι 
στην πραγµατικότητα εσφαλµένη. Αν πιστεύουµε πως 
είναι, τότε πρέπει να νοµίζουµε πως έχουµε κάποιον άλ-
λο τρόπο να βρισκόµαστε «σε επαφή» µε την ηθική α-
λήθεια. 


