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ΣΗ Μ ΕΙΩΜ Α ΣΤΗ Ν Α ΓΓΛ ΙΚ Η ΕΚ ΔΟΣΗ

Τo βιβλίο αυτό βασίζεται στις Διαλέξεις Αϊνστάιν, τις ο-
ποίες ο Ρόναλντ Ντουόρκιν έδωσε στο Πανεπιστήμιο 
της Βέρνης τον Δεκέμβριο του 2011. Σχεδίαζε μια πολύ 
εκτενέστερη ανάπτυξη του θέματος μέσα στα επόμενα 
χρόνια, αλλά αρρώστησε το καλοκαίρι του 2012 και 
πρόλαβε να ολοκληρώσει μόνο μερικές αναθεωρήσεις 
του αρχικού κειμένου πριν από τον θάνατό του τον Φε-
βρουάριο του 2013. Οι εκδόσεις Harvard University 
Press θέλουν να ευχαριστήσουν τη Χίλλαρυ Νάι, διδα-
κτορική φοιτήτρια στη Νομική Σχολή του Πανεπιστη-
μίου της Νέας Υόρκης, για την πολύτιμη βοήθειά της 
στην έρευνα κατά την προετοιμασία της έκδοσης του 
βιβλίου. Η έρευνα του καθηγητή Ντουόρκιν υποστηρί-
χθηκε από το Ίδρυμα Filomen D’Agostino & Max E. 
Greenberg της Νομικής Σχολής της Νέας Υόρκης. 



ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ

Ευχαριστώ για τη συμβολή τους στην επεξεργασία της μετάφρα-
σης την Ελένη Μαρτζούκου και τον Σταύρο Ζουμπουλάκη. Πολύ-
τιμη ήταν και η βοήθεια στην αναζήτηση και στον έλεγχο της α-
πόδοσης ορισμένων τεχνικών όρων από τους φίλους και συναδέλ-
φους Διονύση Αναπολιτάνο, Θόδωρο Αραμπατζή, Φίλιππο Βασιλό-
γιαννη, Αναστασία Καραστάθη, Τζον Κόττινγκχαμ, Μανόλη Πα-
πουτσάκη, Μανώλη Πατηνιώτη, Έλση Σαλάτση, Αριστείδη 
Χατζή και Δήμητρα Χριστοπούλου.

Σ.Β.
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1

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΑΘΕΪΣΜΟΣ;

Εισαγωγή

Τo θέμα αυτού του βιβλίου είναι πως η θρησκεία είναι 
βαθύτερη από τον Θεό. Η θρησκεία είναι μια βαθιά, δια-
κριτή και περιεκτική κοσμοαντίληψη· υποστηρίζει ότι 
στα πάντα ενυπάρχει αντικειμενική αξία, ότι το σύμπαν 
και τα δημιουργήματά του εμπνέουν δέος και ότι η αν-
θρώπινη ζωή έχει σκοπό και ο κόσμος τάξη. Η πίστη σε 
έναν θεό είναι μία μόνο εκδήλωση ή συνέπεια αυτής της 
βαθύτερης κοσμοαντίληψης. Ασφαλώς οι θεοί έχουν ε-
ξυπηρετήσει πολλούς ανθρώπινους σκοπούς: Υπόσχο-
νταν ζωή μετά θάνατον, εξηγούσαν τις καταιγίδες, στέ-
κονταν στο πλευρό μας απέναντι στους εχθρούς μας. 
Αλλά η απήχησή τους οφειλόταν κυρίως στο υποτιθέ-
μενο επίτευγμά τους να γεμίζουν τον κόσμο αξία και 
νόημα. Ωστόσο η πεποίθηση πως κάποιος θεός προσδί-
δει αξία προϋποθέτει, όπως θα προσπαθήσω να δείξω, 
κάποια πρότερη δέσμευση στην ανεξάρτητη πραγματι-
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κότητα αυτής της αξίας. Πρόκειται για μια δέσμευση 
διαθέσιμη και στους μη πιστούς. Γι’ αυτό και οι θεϊστές 
και ορισμένοι άθεοι έχουν κοινή μια δέσμευση που είναι 
περισσότερο θεμελιακή από αυτά που τους χωρίζουν, 
και αυτή η κοινή πίστη θα μπορούσε να αποτελέσει τη 
βάση για μια βελτιωμένη επικοινωνία μεταξύ τους.

Η γνωστή αυστηρή διάκριση ανάμεσα σε ανθρώπους 
με θρησκεία και σε εκείνους χωρίς θρησκεία είναι πολύ 
χονδροειδής. Εκατομμύρια ανθρώπων που θεωρούν τους 
εαυτούς τους αθέους έχουν πεποιθήσεις και εμπειρίες ε-
ξίσου βαθιές με εκείνες που οι πιστοί θεωρούν θρησκευ-
τικές. Λένε πως, παρόλο που δεν πιστεύουν σε έναν 
προσωπικό θεό, πιστεύουν ωστόσο σε μια «δύναμη» 
στο σύμπαν «μεγαλύτερη από μας». Νιώθουν μια ανα-
πόδραστη ευθύνη να ζουν τη ζωή τους σωστά,* με τον 
προσήκοντα σεβασμό για τη ζωή των άλλων· αισθάνο-
νται περηφάνια για μια ζωή που πιστεύουν πως έζησαν 
σωστά και υποφέρουν μερικές φορές από απαρηγόρητη 
θλίψη για μια ζωή που πιστεύουν –εκ των υστέρων– 

* Εδώ ο Ντουόρκιν χρησιμοποιεί την έκφραση «living well» για να 
δηλώσει μια κανονιστικά ισχυρή έννοια του «ευ ζην», την οποία στο Justice 
for Hedgehogs (Βelknap Press of Harvard University Press, Kέιμπριτζ 
2011, σ. 184-187, 195-199) αντιδιαστέλλει προς την ηθικά ουδέτερη αντί-
ληψη του να έχει κανείς απλώς μια «καλή ζωή» («having a good life»). 
Για να γίνει σαφής αυτή η ισχυρή και ηθικά σημαντική κανονιστική έννοια, 
αποδίδω την έκφραση εδώ και στις περισσότερες περιπτώσεις στη συνέχεια 
ως «ζω σωστά». Για μια συζήτηση της λεπτής αυτής διάκρισης, η οποία 
έχει κεντρική θέση στην προσέγγιση του Ντουόρκιν, βλ. Stelios Virvidakis, 
«Living Well and Having a Good Life: Interpreting the Distinction», 
Philosophical Inquiry 38/3-4, 2014: 69-90. (Σ.τ.Μ.)



ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΑΘΕΪΣΜΟΣ;

15

πως σπατάλησαν. Θεωρούν το Γκραν Κάνυον όχι μόνο 
εντυπωσιακό, αλλά και συγκλονιστικό και απόκοσμα 
υπέροχο. Όχι μόνο δείχνουν ενδιαφέρον για τις νέες ανα-
καλύψεις σχετικά με το απέραντο διάστημα, αλλά και 
μαγεύονται από αυτές. Δεν πρόκειται απλώς για πράγ-
ματα που τους προκαλούν μια άμεση, αισθητηριακή 
αλλά ανεξήγητη κατά τα άλλα αντίδραση. Εκφράζουν 
την πεποίθηση πως η δύναμη και η θαυμαστή ομορφιά 
που αισθάνονται είναι τόσο πραγματικές όσο και οι πλα-
νήτες ή ο πόνος, ότι η ηθική αλήθεια και η φυσική ο-
μορφιά δεν προκαλούν απλώς δέος, αλλά το απαιτούν.

Υπάρχουν γνωστές, συχνά ποιητικές εκφράσεις αυ-
τών ακριβώς των στάσεων. Ο Άλμπερτ Αϊνστάιν βεβαίω-
νε ότι, παρόλο που ήταν άθεος, ήταν και βαθιά θρήσκος.

Το να γνωρίζει κανείς πως αυτό που μας φαίνεται α-
νεξιχνίαστο υπάρχει πραγματικά και μας παρουσιά-
ζεται ως η ανώτερη σοφία και η πιο λαμπερή ομορφιά 
τις οποίες οι ταπεινές μας πνευματικές ικανότητες 
μπορούν να κατανοήσουν μόνο στις πιο πρωτόγονες 
μορφές τους – αυτή η γνώση, αυτή η αίσθηση βρί-
σκεται στο κέντρο της αληθινής θρησκευτικότητας. 
Με αυτή την έννοια, και μόνο με αυτή την έννοια, α-
νήκω στη χορεία των βαθιά θρησκευόμενων ανθρώ-
πων.1

1. Αlbert Einstein, Living Philosophies: The Reflections of Some 
Eminent Men and Women of Our Time, επιμ. Clifton Fadiman, Double-
day, Νέα Υόρκη 1990, σ. 6.
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Ο Πέρσυ Μπυς Σέλλεϋ παρουσιαζόταν δημόσια ως 
άθεος. Παρ’ όλα αυτά, στο ποίημά του «Hymn to In-
tellectual Beauty» (1816), αισθανόταν πως «Η τρομε-
ρή σκιά κάποιας αόρατης Δύναμης / πλέει, αν και αόρα-
τη, ανάμεσά μας». Φιλόσοφοι, ιστορικοί και κοινωνιο-
λόγοι της θρησκείας έχουν προβάλει μια αντίληψη της 
θρησκευτικής εμπειρίας που συμπεριλαμβάνει τον θρη-
σκευτικό αθεϊσμό. Ο Ουίλλιαμ Τζέιμς έχει πει πως ένα 
από τα ουσιώδη χαρακτηριστικά της θρησκείας είναι 
μια αίσθηση θεμελιακότητας, το ότι υπάρχουν «πράγ-
ματα μέσα στο σύμπαν» τα οποία, σύμφωνα με τον ίδιο, 
«έχουν την τελευταία λέξη».2 Οι θεϊστές αναθέτουν αυ-
τό τον ρόλο σε κάποιο θεό, αλλά ένας άθεος μπορεί να 
πιστεύει ότι η σημασία του ευ ζην «έχει την τελευταία 
λέξη», ότι δεν υπάρχει τίποτα πιο βασικό στο οποίο να 
στηρίζεται, ή που να χρειάζεται για να στηριχθεί, αυτή 
η υποχρέωση. 

Οι δικαστές συχνά πρέπει να αποφασίσουν τι σημαί-
νει ο όρος «θρησκεία» για νομικούς σκοπούς. Για παρά-
δειγμα, το Ανώτατο Δικαστήριο των Ηνωμένων Πολι-

2. William James, The Will to Believe and Other Essays in Popular 
Philosophy, Longmans, Green and Co, Νέα Υόρκη 1986, σ. 25. [Ελληνική 
έκδ.: Η βούληση πίστης, μτφρ. Γ. Καρανικόλας, Printa, Αθήνα 2002, σ. 
71. Η διατύπωση «έχουν την τελευταία λέξη» («say the last word»), η 
οποία απαντά στο πρωτότυπο κείμενο του Τζέιμς, ακολουθεί και επεξηγεί 
το «throw the last stone», που χρησιμοποιεί εδώ ο Ντουόρκιν. Την επιλέγω 
ως σαφέστερη, παραλείποντας το «βάζουν την τελευταία πινελιά» της 
μετάφρασης του Γ. Καρανικόλα. Ο Tζέιμς αναφέρεται σε «πράγματα μέ-
σα στο σύμπαν» τα οποία είναι σε τελική ανάλυση καθοριστικά για τη ζωή 
μας. (Σ.τ.Μ.)]
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τειών έπρεπε να αποφασίσει αν, εφόσον το Κογκρέσο 
δεχόταν την εξαίρεση από τη στρατιωτική υπηρεσία για 
«αντιρρησίες συνείδησης» των οποίων η θρησκεία δεν 
επέτρεπε να υπηρετήσουν, αυτή η εξαίρεση θα ίσχυε και 
για άθεους των οποίων οι ηθικές πεποιθήσεις επίσης 
τους απαγόρευαν να πάρουν όπλα. Αποφάσισε τελικά 
ότι η εξαίρεση αυτή ίσχυε και για τη δική τους περί-
πτωση.3  Όταν πάλι ζητήθηκε από το Δικαστήριο να 
ερμηνεύσει τη συνταγματική εγγύηση της «ελεύθερης 
άσκησης της θρησκείας», η απόφασή του ήταν πως υ-
πάρχουν πολλές θρησκείες στις Ηνωμένες Πολιτείες 
που δεν αναγνωρίζουν κάποιο θεό και περιλαμβάνουν και 
αυτό που το Δικαστήριο αποκάλεσε «κοσμικό ανθρωπι-
σμό».4 Αλλά ο όρος «θρησκεία» χρησιμοποιείται συνή-
θως από τους ανθρώπους και σε συμφραζόμενα που δεν 
έχουν καμία σχέση με θεούς ή άρρητες δυνάμεις. Έτσι, 
λέγεται πως οι Αμερικανοί κάνουν το σύνταγμά τους 
θρησκεία ή πως για κάποιους το μπέιζμπολ είναι θρη-

3. United States v. Seeger, 380 U.S. 163 (1965). 
4. Τorcato v. Watkins, 367 U.S. 488 (1961), υποσημ. 11: «Ανάμεσα 

στις θρησκείες σε αυτή τη χώρα οι οποίες δε διδάσκουν τι θεωρείται γενικά 
πίστη στην ύπαρξη του Θεού είναι ο βουδισμός, ο ταοϊσμός, o Ηθικός 
Πολιτισμός [Ethical Culture], o κοσμικός ανθρωπισμός κ.ά. Βλ. Wash-
ington Ethical Society v. District of Columbia, 101 U.S. Αpp. D.C. 371, 
249 F. 2d 127· Fellowship of Humanity v. County of Alameda, 153 Cal. 
App. 2d 673, 315 P. 2d 394· II Encyclopaedia of the Social Sciences 293· 
4 Encyclopaedia Britannica (έκδ. 1957), 325-327· 21 id., 797· John Clark 
Αrcher, Faiths Men Live By (2η έκδ. αναθεωρημένη από τον Purinton), 
120-138, 254-313· 1961 World Almanac 695, 712· Year Book of American 
Churches for 1961, 29, 47».
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σκεία. Αυτές οι χρήσεις του όρου είναι βέβαια απλώς 
μεταφορικές, ωστόσο δε φαίνεται να εξαρτώνται από τις 
πεποιθήσεις για τον Θεό, αλλά μάλλον από τις βαθιές 
δεσμεύσεις γενικότερα. 

Γι’ αυτό και η έκφραση «θρησκευτικός αθεϊσμός» 
μπορεί να φαίνεται περίεργη, αλλά δεν αποτελεί οξύμω-
ρο· η θρησκεία δεν περιορίζεται στον θεϊσμό και μόνο 
από το νόημα της ίδιας της λέξης. Ωστόσο η έκφραση 
ίσως δεν παύει να προκαλεί σύγχυση. Δε θα ήταν καλύ-
τερα, για περισσότερη σαφήνεια, να κρατήσουμε τη λέ-
ξη «θρησκεία» για τον θεϊσμό, και να πούμε πως ο Αϊν-
στάιν, ο Σέλλεϋ και άλλοι στοχαστές είναι άθεοι με 
«ευαι σθησία» ή «πνευματικότητα»; Ωστόσο, αν το 
καλοσκεφτούμε, η διεύρυνση του πεδίου της θρησκείας 
βελτιώνει τη σαφήνεια, καθιστώντας προφανή τη σπου-
δαιότητα κοινών στοιχείων σε όλη την έκταση αυτού 
του πεδίου. Ο Ρίτσαρντ Ντόκινς λέει πως η γλώσσα 
του Αϊνστάιν είναι «καταστροφικά παραπλανητική»5 ε-
πειδή η σαφήνεια απαιτεί μια αυστηρή διάκριση μεταξύ 
της πεποίθησης πως το σύμπαν διέπεται από θεμελιώ-
δεις φυσικούς νόμους, την οποία ο Ντόκινς θεωρεί πως 
εννοούσε ο Αϊνστάιν, και της πεποίθησης πως διέπεται 
από κάτι το «υπερφυσικό», την οποία θεωρεί πως υπο-
νοεί ο όρος «θρησκεία».

Όμως ο Αϊνστάιν εννοούσε πολύ περισσότερα πράγ-

5. Richard Dawkins, The God Delusion, Houghton Mifflin, Βο-
στόνη 2006, σ. 8 [ελληνική έκδ.: Η περί Θεού αυταπάτη, μτφρ. Μ. 
Γιατρουδάκη, Κάτοπτρο, Αθήνα 2008].
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ματα από το ότι το σύμπαν είναι οργανωμένο γύρω από 
θεμελιώδεις φυσικούς νόμους· η άποψή του την οποία 
παρέθεσα συνιστά πράγματι μια αναγνώριση του υπερ-
φυσικού. Το ωραίο και το υψηλό που είπε πως θα μπο-
ρούσαμε να πλησιάσουμε μόνο ως μια ασθενή αντανά-
κλαση δεν αποτελούν μέρος της φύσης· είναι κάτι πέρα 
από τη φύση, που δεν μπορεί να συλληφθεί ακόμη και 
αν τελικά καταλαβαίναμε τους θεμελιωδέστερους φυσι-
κούς νόμους. Αποτελούσε πίστη του Αϊνστάιν ότι κά-
ποια υπερβατική και αντικειμενική αξία διέπει το σύ-
μπαν, αξία που δεν είναι ούτε φυσικό φαινόμενο ούτε υ-
ποκειμενική αντίδραση σε φυσικά φαινόμενα. Αυτό τον 
έκανε να επιμένει στη θρησκευτικότητά του. Θεωρούσε 
πως καμιά άλλη περιγραφή δε θα μπορούσε να αποδώ-
σει καλύτερα τον χαρακτήρα της πίστης του. 

Έτσι θα έπρεπε να αφήσουμε τον Αϊνστάιν να κρατή-
σει την περιγραφή του εαυτού του, τους λόγιους τις ευ-
ρείες κατηγορίες τους, και τους δικαστές τις ερμηνείες 
τους. Θα έπρεπε να πούμε ότι η θρησκεία δε σημαίνει 
απαραίτητα πίστη στον Θεό. Αλλά τότε, εφόσον συμ-
φωνήσουμε πως κάποιος μπορεί να είναι θρήσκος χωρίς 
να πιστεύει σε κάποιο θεό, τι σημαίνει να είναι κανείς 
θρήσκος; Αυτό το ερώτημα είναι δύσκολο να απαντηθεί, 
επειδή η θρησκεία είναι μια ερμηνευτική έννοια.6 Δηλα-
δή οι άνθρωποι που τη χρησιμοποιούν δε συμφωνούν για 
το τι ακριβώς σημαίνει· όταν τη χρησιμοποιούν παίρ-

6. Bλ. R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, ό.π., κεφ. 8: «Εννοιολογική 
ερμηνεία».
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νουν κάποια θέση για το τι θα έπρεπε να σημαίνει. Όταν 
αποκαλούσε τον εαυτό του θρήσκο, ο Αϊνστάιν μπορεί 
βέβαια να είχε στον νου του κάτι διαφορετικό από αυτό 
που είχε ο Ουίλλιαμ Τζέιμς όταν συμπεριλάμβανε ορι-
σμένες εμπειρίες στην κατηγορία των θρησκευτικών, ή 
από αυτό που είχαν στον νου τους οι δικαστές του Ανω-
τάτου Δικαστηρίου όταν έλεγαν πως υπάρχουν αθεϊστι-
κές πεποιθήσεις που θα μπορούσαν να θεωρηθούν θρη-
σκευτικές. Επομένως οφείλουμε να αντιμετωπίσουμε 
το ερώτημά μας με αυτό το πνεύμα. Ποια ανάλυση της 
θρησκείας θα βοηθούσε περισσότερο την κατανόησή 
μας; 

Θα ασχοληθούμε αμέσως με αυτή την πρόκληση. 
Πρώτα όμως πρέπει να σταθούμε για λίγο στο υπόβαθρο 
της θεώρησής μας. Οι θρησκευτικοί πόλεμοι είναι, όπως 
και ο καρκίνος, μια κατάρα για το ανθρώπινο είδος. Οι 
άνθρωποι σ’ όλο τον πλανήτη σκοτώνουν ο ένας τον άλλο 
επειδή μισούν ο ένας τον θεό του άλλου. Σε μέρη με λιγό-
τερη βία, όπως η Αμερική, οι πόλεμοι λαμβάνουν χώρα 
κυρίως στον χώρο της πολιτικής, σε κάθε επίπεδο, από 
τις εθνικές εκλογές μέχρι τις συναντήσεις συμβουλίων. 
Οι αγριότερες μάχες είναι εκείνες που διεξάγονται όχι 
μεταξύ διαφορετικών αιρέσεων θεϊστικών θρησκειών, 
αλλά ανάμεσα σε ζηλωτές πιστούς και σε εκείνους τους 
άθεους τους οποίους θεωρούν ανήθικους ειδωλολάτρες 
που δεν μπορεί κανείς να εμπιστευθεί και των οποίων ο 
αυξανόμενος αριθμός αποτελεί απειλή για την ηθική υ-
γεία και την ακεραιότητα της πολιτικής κοινότητας. 

Οι ζηλωτές έχουν μεγάλη πολιτική ισχύ στη σημερι-
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νή Αμερική, τουλάχιστον προς το παρόν. Η λεγόμενη 
θρησκευτική δεξιά αποτελεί μια μεγάλη ομάδα ψηφο-
φόρων τους οποίους πολλοί προσπαθούν να προσελκύ-
σουν. Η πολιτική απήχηση της θρησκείας έχει προκα-
λέσει, όπως θα περίμενε κανείς, μεγάλη –αν και λιγότε-
ρο ισχυρή– αντίδραση. Ο μαχητικός αθεϊσμός, παρόλο 
που είναι πολιτικά αδρανής, έχει σήμερα μεγάλη εμπο-
ρική επιτυχία. Κανείς αυτοαποκαλούμενος άθεος δε θα 
μπορούσε να εκλεγεί σε κάποιο σημαντικό αξίωμα στην 
Αμερική, αλλά το βιβλίο του Ντόκινς Η περί Θεού αυ-
ταπάτη έχει πουλήσει εκατομμύρια αντίτυπα, και δε-
κάδες άλλα βιβλία που καταδικάζουν τη θρησκεία ως 
πρόληψη γεμίζουν τα αμερικανικά βιβλιοπωλεία. Βιβλία 
που γελοιοποιούσαν τον Θεό ήταν σπάνια πριν από μερι-
κές δεκαετίες. Η θρησκεία σήμαινε τη Βίβλο, και κα-
νείς δε θεωρούσε πως άξιζε τον κόπο να αναδείξει τα α-
ναρίθμητα σφάλματα της βιβλικής αφήγησης της δη-
μιουργίας. Κι αυτό ήταν όλο. Τώρα διάφοροι λόγιοι αφιε-
ρώνουν την καριέρα τους στην αναίρεση αυτών που κά-
ποτε φαίνονταν σε όσους αγοράζουν ενθουσιωδώς τα βι-
βλία τους πολύ ανόητα για να ασχοληθεί κανείς με την 
αναίρεσή τους. 

Αν μπορέσουμε να ξεχωρίσουμε τον Θεό από τη θρη-
σκεία –αν μπορέσουμε να κατανοήσουμε τι είναι πραγ-
ματικά η θρησκευτική οπτική και γιατί δεν απαιτεί και 
δεν προϋποθέτει ένα υπερφυσικό πρόσωπο–, τότε ίσως 
να κατορθώναμε τουλάχιστον να μειώσουμε την έντα-
ση αυτών των διαμαχών, ξεχωρίζοντας τα επιστημονι-
κά από τα αξιακά ερωτήματα. Οι νέοι θρησκευτικοί 
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πόλεμοι είναι σήμερα στην πραγματικότητα πολιτισμι-
κοί πόλεμοι. Δεν αφορούν απλώς την επιστημονική ι-
στορία –ποιες είναι π.χ. οι καλύτερες εξηγήσεις για την 
εξέλιξη του ανθρώπινου είδους–, αλλά τα θεμελιωδέ-
στερα ζητήματα του νοήματος της ζωής και του ευ 
ζην. Θα δούμε πως η λογική απαιτεί να διακρίνουμε τις 
γνωσιακές από τις αξιακές πτυχές της παραδοσιακής 
θεϊστικής θρησκείας. Μόλις κάνουμε σωστά αυτή τη 
διάκριση, θα διαπιστώσουμε πως είναι τελείως ανεξάρ-
τητα: Το αξιακό μέρος δεν εξαρτάται, δεν μπορεί να ε-
ξαρτάται από την ύπαρξη ή την ιστορία κάποιου θεού. 
Αν το δεχτούμε αυτό, τότε μειώνουμε και τις διαστά-
σεις και τη σημασία των πολέμων. Δεν είναι πλέον πο-
λιτισμικοί πόλεμοι. Βέβαια η φιλοδοξία αυτή είναι ουτο-
πική· και οι βίαιοι και οι μη βίαιοι πόλεμοι αντανακλούν 
μίση βαθύτερα από αυτά που μπορεί να αντιμετωπίσει 
η φιλοσοφία. Ωστόσο λίγη φιλοσοφία θα μπορούσε να 
βοηθήσει. 

Tι  ε ίναι  θρησκεία ;  O μεταφυσικός  π υρήνας

Τι θα έπρεπε λοιπόν να θεωρήσουμε θρησκευτική στάση; 
Είναι εύλογο ότι η ανάλυσή μου θα είναι κάπως αφηρη-
μένη, ώστε να διαθέτει οικουμενική εμβέλεια. Η θρη-
σκευτική στάση αποδέχεται την πλήρη, ανεξάρτητη 
πραγματικότητα της αξίας. Αναγνωρίζει την αντικειμε-
νική αλήθεια δύο βασικών αξιολογικών κρίσεων. Σύμ-
φωνα με την πρώτη, η ανθρώπινη ζωή έχει αντικειμενι-
κό νόημα ή σημασία. Ο καθένας μας έχει την έμφυτη 
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και αναπόδραστη υποχρέωση να προσπαθήσει να κάνει 
τη ζωή του πετυχημένη· αυτό σημαίνει να ζει σωστά, α-
ποδεχόμενος ηθικές υποχρεώσεις προς τον εαυτό του και 
ηθικές υποχρεώσεις προς τους άλλους,* όχι απλώς επει-
δή συμβαίνει να πιστεύει πως κάτι τέτοιο είναι σημαντι-
κό, αλλά επειδή είναι σημαντικό καθαυτό, είτε το πι-
στεύει είτε όχι. Κι όπως υπαγορεύει η δεύτερη, αυτό που 

* Ο Ντουόρκιν χρησιμοποιεί τους όρους «ethical» και «moral» για να 
δηλώσει αντίστοιχα αυτά τα δύο διαφορετικά είδη υποχρεώσεων. Στο έργο 
του Justice for Hedgehogs, ό.π., σ. 13, 25 κ.α., εισηγείται τη συγκεκριμένη 
διάκριση μεταξύ της έννοιας η οποία αντιστοιχεί στον όρο «ethics» (πώς 
πρέπει να ζει κανείς για να ζει σωστά) και εκείνης η οποία εκφράζεται με τον 
όρο «morality» (πώς πρέπει να μεταχειριζόμαστε τους άλλους). Η συγκε-
κριμένη διάκριση δεν ταυτίζεται πλήρως με την ανάλογη διαφοροποίηση στη 
σημασιοδότηση των όρων «ethical» και «moral» («éthique» και «moral») 
στο έργο άλλων φιλοσόφων (όπως οι Γιούργκεν Χάμπερμας και Πολ Ρικέρ), 
για να αντιπαρατεθεί η ευρύτερη έννοια της ηθικότητας, που αναφέρεται σε 
«μεστές» ιδιότητες αρεταϊκής υφής, στη στενότερη, «ισχνή» και αφηρημέ-
νη αντίληψη ενός κώδικα αρχών και κανόνων του πράττειν. Ενώ αλλού έχω 
υιοθετήσει τους όρους «εθικό» και «ηθικό» για την απόδοση αυτών των 
εννοιολογικών διακρίσεων, εδώ θα χρησιμοποιώ την ίδια λέξη («ηθικό») σε 
όλες τις περιπτώσεις όπου στο κείμενο του Ντουόρκιν απαντούν τα «ethical» 
και «moral» για να καλυφθεί όλο το πεδίο των ηθικών αξιών (που αναφέρο-
νται και στο ευ ζην του δρώντος υποκειμένου και στις σχέσεις του με τους 
άλλους). Η επιχειρηματολογία του Ντουόρκιν στο Justice for Hedgehogs 
αποσκοπεί, μεταξύ άλλων, στην κατάδειξη της ενότητας του όλου χώρου 
των αξιών και της στενής σχέσης μεταξύ των δύο ειδών υποχρεώσεων. Κατ’ 
αυτόν, δεν μπορεί κανείς να ζει σωστά αν δεν αναγνωρίζει και δεν προσπαθεί 
να ανταποκριθεί και στις υποχρεώσεις του προς τους άλλους (πρβλ. και 
Στέλιος Βιρβιδάκης, «O μεταηθικός ορίζοντας της χαμπερμασιανής ηθικής 
του διαλόγου», επίμετρο στο Γκόλφω Μαγγίνη, Ο Χάμπερμας και οι νεοα-
ριστοτελικοί, Πατάκης, Αθήνα 2006, σ. 344-345, σημ. 3). (Σ.τ.Μ.)
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αποκαλούμε «φύση» –το σύμπαν ως όλον και σε όλα τα 
μέρη του– δεν είναι απλώς ένα γεγονός, αλλά είναι κα-
θαυτό υψηλό [sublime]· είναι κάτι που έχει εγγενή αξία 
και προκαλεί θαυμασμό. Αυτές οι περιεκτικές αξιολογι-
κές κρίσεις διακηρύσσουν πως η αξία ενυπάρχει και στις 
δύο διαστάσεις της ανθρώπινης ζωής: τη βιολογική και 
τη βιογραφική. Είμαστε μέρος της φύσης εφόσον διαθέ-
τουμε φυσικό είναι και διάρκεια· η φύση είναι ο τόπος και 
η τροφός μας ως έμβιων όντων. Ξεχωρίζουμε από την 
υπόλοιπη φύση γιατί έχουμε συνείδηση του εαυτού μας 
καθώς ζούμε, και πρέπει να πάρουμε αποφάσεις οι οποίες, 
όλες μαζί, θα καθορίσουν το τι ζωή ζήσαμε. 

Για πολλούς η θρησκεία περιλαμβάνει πολλά περισ-
σότερα από αυτές τις δύο αξίες· για πολλούς θεϊστές πε-
ριλαμβάνει π.χ. την υποχρέωση της λατρείας. Αλλά θα 
θεωρήσω αυτά τα δύο –το εγγενές νόημα της ζωής και 
την εγγενή ομορφιά της φύσης– τα παραδειγματικά 
χαρακτηριστικά μιας πλήρως θρησκευτικής στάσης α-
πέναντι στη ζωή. Πρόκειται για πεποιθήσεις που δεν 
μπορούν να απομονωθούν από το υπόλοιπο της ζωής 
μας. Δεσμεύουν την προσωπικότητά μας στο σύνολό 
της. Διατρέχουν την εμπειρία· γεννούν περηφάνια, τύ-
ψεις, και μας συναρπάζουν. Το μυστήριο είναι σημαντι-
κό μέρος αυτής της αίσθησης του συναρπαστικού. Ο 
Ουίλλιαμ Τζέιμς έχει πει: «Όπως η αγάπη, όπως η ορ-
γή, όπως η ελπίδα, η φιλοδοξία, η ζήλια, όπως όλες οι 
άλλες ενστικτώδεις λαχτάρες και παρορμήσεις, [έτσι 
και η θρησκεία] προσθέτει στη ζωή μια μαγεία που δεν 
παράγεται ορθολογικά ή κατά λογικό τρόπο από τίποτε 
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άλλο».7 Η μαγεία αυτή είναι η ανακάλυψη της υπερβα-
τικής αξίας σε κάτι που κατά τ’ άλλα φαίνεται παροδι-
κό και θνητό. 

Όμως πώς μπορούν οι θρησκευτικοί άθεοι να γνωρί-
ζουν αυτά που υποστηρίζουν για τις διάφορες αξίες τις 
οποίες ασπάζονται; Πώς μπορούν να είναι σε επαφή με 
τον κόσμο της αξίας ώστε να ελέγχουν τον ενδεχομένως 
πομπώδη ισχυρισμό στον οποίο επενδύουν τόσο συναί-
σθημα; Oι πιστοί στηρίζουν τις πεποιθήσεις τους στην 
αυθεντία ενός θεού· οι άθεοι φαίνεται να κατεβάζουν τις 
δικές τους από τον αέρα. Πρέπει να διερευνήσουμε για 
λίγο τη μεταφυσική της αξίας.8 

Η θρησκευτική στάση απορρίπτει τη φυσιοκρατία, 
για να χρησιμοποιήσουμε έναν όρο για την πολύ δημοφι-
λή μεταφυσική θεωρία πως δεν υπάρχει τίποτα το 
πραγματικό εκτός από αυτά που μπορούν να μελετη-
θούν από τις φυσικές επιστήμες, συμπεριλαμβανομένης 
της ψυχολογίας. Με άλλα λόγια, δεν υπάρχει τίποτα 
που να μην είναι ύλη ή νους· δεν υπάρχει καλή ζωή ή 
δικαιοσύνη, σκληρότητα ή ομορφιά. Ο Ρίτσαρντ Ντό-
κινς εκφράζει αυτή την αντίληψη όταν προτείνει τη 
δέου σα, όπως τη θεωρεί, απάντηση των επιστημόνων 
σε όσους, ασκώντας κριτική στη φυσιοκρατία, επανα-

7. William James, The Varieties of Religious Experience, Modern Li-
brary, Νέα Υόρκη 1902, σ. 47 [ελληνική έκδ.: Οι παραλλαγές της 
θρησκευτικής εμπειρίας, μτφρ. Η. Νικολούδης, Printa, Aθήνα 1999, σ. 87].

8. Μια βαθύτερη ανάλυση αυτής της ένστασης και της απάντησής μου 
βλ. στο R. Dworkin, Justice for Hedgehogs, ό.π., κεφ. 2: «Αλήθεια στην 
ηθική».
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λαμβάνουν διαρκώς τα λόγια του Άμλετ: «Υπάρχουν 
περισσότερα πράγματα στον ουρανό και τη γη, Οράτιε, 
απ’ όσα ονειρεύεται η φιλοσοφία σου». Ναι, απαντά ο 
Ντόκινς, αλλά συνεχίζουμε να αναζητούμε εξηγήσεις 
μέσα από τη φυσιοκρατική μας θεώρηση.9

Ορισμένοι φυσιοκράτες είναι μηδενιστές· λένε πως οι 
αξίες δεν είναι παρά ψευδαισθήσεις. Άλλοι φυσιοκράτες 
δέχονται πως υπό κάποια έννοια οι αξίες υπάρχουν, αλ-
λά τις ορίζουν έτσι ώστε να τους αρνούνται οποιαδήποτε 
ανεξάρτητη ύπαρξη· τις κάνουν να εξαρτώνται εξ ολο-
κλήρου από τις σκέψεις ή τις αντιδράσεις των ανθρώ-
πων. Λένε π.χ. πως το να χαρακτηρίζουμε τη συμπερι-
φορά κάποιου ως καλή ή ορθή σημαίνει απλώς πως 
στην πραγματικότητα η ζωή περισσότερων ανθρώπων 
θα είναι ευχάριστη αν όλοι συμπεριφέρονται κατ’ αυτόν 
τον τρόπο. Ή το να ισχυριζόμαστε πως ένας πίνακας εί-
ναι ωραίος σημαίνει μόνο πως οι άνθρωποι γενικά νιώ-
θουν ευχαρίστηση όταν τον κοιτάζουν. 

Η θρησκευτική στάση απορρίπτει όλες τις μορφές 
φυσιοκρατίας. Επιμένει ότι οι αξίες είναι πραγματικές 
και θεμελιώδεις, όχι απλώς εκδηλώσεις κάποιου άλλου 
πράγματος· είναι τόσο πραγματικές όσο και τα δέντρα 
ή ο πόνος. Απορρίπτει επίσης μια πολύ διαφορετική 
θεω ρία την οποία θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε ρεα-
λισμό που απαιτεί εξωτερική θεμελίωση [grounded 
rea lism]. Αυτή η θέση, επίσης δημοφιλής ανάμεσα 

9. Richard Dawkins, Unweaving the Rainbow: Science, Delusion 
and the Appetite for Wonder, Houghton Mifflin, Βοστόνη 1998, σ. xi.
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στους φιλοσόφους, υποστηρίζει ότι οι αξίες είναι πραγ-
ματικές και οι αξιολογικές μας κρίσεις μπορούν να είναι 
αντικειμενικά αληθείς – αλλά μόνο αν ισχύει η υπόθεση, 
που μπορεί να είναι εσφαλμένη, ότι έχουμε έναν καλό 
λόγο, εκτός από την εμπιστοσύνη μας στις αξιολογικές 
μας κρίσεις, να πιστεύουμε πως έχουμε την ικανότητα 
να ανακαλύπτουμε αλήθειες για τις αξίες. 

Υπάρχουν πολλές μορφές ρεαλισμού με εξωτερική 
θεμελίωση· μια από αυτές είναι μια μορφή θεϊσμού που 
ανάγει την ικανότητά μας για ηθικές κρίσεις σε κάποιο 
θεό (θα υποστηρίξω σε λίγο πώς αυτή η υποτιθέμενη 
θεμελίωση κινείται σε εσφαλμένη κατεύθυνση). Όλες 
αυτές οι μορφές συμφωνούν πως, για να μπορούν να εί-
ναι ορθές οποιεσδήποτε αξιολογικές κρίσεις, πρέπει να 
υπάρχει κάποιος ανεξάρτητος λόγος για να πιστεύουμε 
πως οι άνθρωποι έχουν ικανότητα για ορθές ηθικές κρί-
σεις – ανεξάρτητος γιατί δε στηρίζεται σε αυτή την ίδια 
την ικανότητα. Έτσι το στάτους της αξίας γίνεται όμη-
ρος της βιολογίας ή της μεταφυσικής. Ας υποθέσουμε 
πως βρίσκουμε αδιαμφισβήτητες ενδείξεις πως έχουμε 
υιοθετήσει τις ηθικές μας πεποιθήσεις μόνο επειδή συμ-
βάλλουν απλώς στην προσαρμογή του οργανισμού μας 
από εξελικτική σκοπιά, κάτι που βέβαια δεν απαιτεί να 
είναι αληθείς. Τότε, σύμφωνα με αυτή την άποψη, δε θα 
είχαμε λόγο να πιστεύουμε πως η σκληρότητα είναι 
στην πραγματικότητα εσφαλμένη. Αν πιστεύουμε πως 
είναι, τότε πρέπει να νομίζουμε πως έχουμε κάποιον άλ-
λο τρόπο να βρισκόμαστε «σε επαφή» με την ηθική α-
λήθεια. 
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Η θρησκευτική στάση επιμένει σε έναν πολύ θεμελιω-
δέστερο διαχωρισμό μεταξύ του κόσμου των αξιών και 
των γεγονότων της φυσικής μας ιστορίας ή των ψυχο-
λογικών μας προδιαθέσεων. Τίποτα δε θα μπορούσε να 
θέσει σε αμφισβήτηση την κρίση μας πως η σκληρότη-
τα είναι εσφαλμένη εκτός από ένα καλό ηθικό επιχείρη-
μα πως η σκληρότητα τελικά δεν είναι εσφαλμένη. Ρω-
τάμε: Ποιο λόγο έχουμε να υποθέσουμε πως διαθέτουμε 
την ικανότητα για ορθές αξιολογικές κρίσεις; O ρεαλι-
σμός χωρίς εξωτερική θεμελίωση απαντά: O μόνος λό-
γος που θα μπορούσαμε να έχουμε είναι πως στοχαζό-
μαστε υπεύθυνα πάνω στις ηθικές μας πεποιθήσεις και 
τις κρίνουμε πειστικές. Θεωρούμε πως είναι αληθείς, 
και γι’ αυτό θεωρούμε πως έχουμε την ικανότητα να 
βρούμε την αλήθεια. Πώς μπορούμε να απορρίψουμε 
την υπόθεση ότι όλες μας οι πεποιθήσεις για την αξία 
είναι μόνο αμοιβαία υποστηριζόμενες ψευδαισθήσεις; O 
ρεαλισμός χωρίς εξωτερική θεμελίωση απαντά: Kατα-
λαβαίνουμε αυτή την υπόθεση με τον μόνο τρόπο που 
την καθιστά κατανοητή. Πρόκειται για τον ισχυρισμό 
πως δεν έχουμε επαρκή ηθική επιχειρηματολογία για 
καμιά από τις ηθικές μας κρίσεις. Αναιρούμε αυτό τον 
ισχυρισμό αναπτύσσοντας ηθικά επιχειρήματα για κά-
ποιες από τις ηθικές μας κρίσεις. 

Η θρησκευτική στάση, ας το επαναλάβουμε, επιμέ-
νει στην πλήρη ανεξαρτησία της αξίας: Ο κόσμος της 
αξίας είναι αυτάρκης και αυτοεπικυρούμενος. Μήπως 
αυτό σημαίνει πως η θρησκευτική στάση ακυρώνεται 
λόγω κυκλικότητας; Προσέξτε πως σε τελική ανάλυση 
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δεν υπάρχει κανένας μη κυκλικός τρόπος για να επικυ-
ρώσουμε την ικανότητά μας να βρίσκουμε την αλήθεια 
σε οποιονδήποτε διανοητικό τομέα. Βασιζόμαστε στο 
πείραμα και την παρατήρηση προκειμένου να επικυρώ-
σουμε τις κρίσεις μας στην επιστήμη. Αλλά το πείραμα 
και η παρατήρηση είναι αξιόπιστα μόνο δυνάμει της α-
λήθειας βασικών υποθέσεων για την αιτιότητα και την 
οπτική για τις οποίες βασιζόμαστε στην ίδια την επι-
στήμη και σε τίποτα πιο βασικό για να τις επικυρώσου-
με. Και ασφαλώς όλες οι κρίσεις μας για τη φύση του 
εξωτερικού κόσμου εξαρτώνται σε ένα θεμελιωδέστερο 
επίπεδο από μια υπόθεση κοινή σε όλους τους ανθρώ-
πους, πως υπάρχει ένας εξωτερικός κόσμος, μια υπόθε-
ση που δεν μπορεί να επικυρώσει η ίδια η επιστήμη.

Το θεωρούμε αδύνατο να μην πιστεύουμε τις στοιχειώ-
δεις αλήθειες των μαθηματικών και, όταν τις κατανοού-
με, τις εξαιρετικά περίπλοκες αλήθειες που έχουν απο-
δείξει οι μαθηματικοί. Αλλά δεν μπορούμε να αποδείξου-
με ούτε αυτές τις στοιχειώδεις αλήθειες ούτε τις μεθό-
δους μαθηματικής απόδειξης απ’ έξω από τα μαθημα-
τικά. Αισθανόμαστε πως δε χρειαζόμαστε καμιά ανε-
ξάρτητη επικύρωση· γνωρίζουμε πως έχουμε μια έμφυ-
τη ικανότητα για τη σύλληψη της λογικής και της μα-
θηματικής αλήθειας. Όμως πώς ξέρουμε ότι έχουμε 
αυτή την ικανότητα; Μόνο επειδή διαμορφώνουμε πε-
ποιθήσεις σε αυτούς τους τομείς που απλώς δεν μπο-
ρούμε, όσο και να προσπαθούμε, να αρνηθούμε. Γι’ αυτό 
και πρέπει να έχουμε μια τέτοια ικανότητα.

Θα μπορούσαμε να πούμε: Δεχόμαστε τελικά τις πιο 
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βασικές επιστημονικές και μαθηματικές ικανότητες ως 
θέμα πίστης. Η θρησκευτική στάση επιμένει πως ασπα-
ζόμαστε τις αξίες μας με τον ίδιο τρόπο – σε τελική ανά-
λυση και αυτές ως θέμα πίστης. Υπάρχει βέβαια μια ση-
μαντική διαφορά. Διαθέτουμε γενικά αποδεκτά κριτήρια 
για το τι σημαίνει καλό επιστημονικό επιχείρημα και έ-
γκυρη μαθηματική απόδειξη, αλλά αυτό δε συμβαίνει 
στην περίπτωση των ηθικών και άλλων συλλογισμών 
περί αξίας. Αντίθετα, διαφωνούμε έντονα για το αγαθό, 
το ηθικά ορθό, την ομορφιά και τη δικαιοσύνη. Άραγε 
αυτό σημαίνει πως έχουμε κάποια εξωτερική επικύρωση 
των ικανοτήτων μας για την επιστήμη και τα μαθημα-
τικά, η οποία μας λείπει στην περιοχή της αξίας;

Όχι, γιατί η διαπροσωπική συμφωνία δεν αποτελεί ε-
ξωτερική επικύρωση σε κανέναν τομέα. Οι αρχές της 
επιστημονικής μεθόδου, συμπεριλαμβανομένης της α-
νάγκης για διαπροσωπική επιβεβαίωση της παρατήρη-
σης, δικαιολογούνται μόνο από την επιστήμη που έχουν 
παραγάγει οι μέθοδοι αυτές. Όπως είπα, τα πάντα στην 
επιστήμη, συμπεριλαμβανομένης της σημασίας της 
κοινής παρατήρησης, απαρτίζουν ένα σύνολο αλληλο-
συνδεόμενων στοιχείων· δε στηρίζονται σε τίποτα έξω 
από την ίδια την επιστήμη. Η λογική και τα μαθηματι-
κά πάλι διαφέρουν. Η συναίνεση για την εγκυρότητα ε-
νός περίπλοκου μαθηματικού επιχειρήματος δε συνιστά 
κατά κανέναν τρόπο τεκμήριο γι’ αυτή την εγκυρότη-
τα. Τι θα συνέβαινε αν –κάτι που μας προξενεί αφάντα-
στο τρόμο– οι άνθρωποι έπαυαν να συμφωνούν για τα έ-
γκυρα μαθηματικά ή λογικά επιχειρήματα; Το ανθρώ-
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πινο είδος θα οδηγούνταν σε τελειωτική παρακμή, αλλά 
παρ’ όλα αυτά κανείς δε θα είχε κάποιον καλό λόγο, πα-
ρακολουθώντας αυτή την κατάσταση, να αμφιβάλλει 
πως πέντε και επτά κάνουν δώδεκα. Η αξία πάλι διαφέ-
ρει. Αν η αξία είναι αντικειμενική, τότε η συναίνεση για 
μια επιμέρους αξιολογική κρίση είναι άσχετη με την α-
λήθειά της ή με την υποχρέωση οποιουδήποτε ανθρώ-
που να τη θεωρεί αληθή, και η εμπειρία δείχνει πως, 
καλώς ή κακώς, η ανθρώπινη κοινότητα μπορεί να επι-
βιώσει παρά τις πολλές διαφωνίες για τις ηθικές αξίες 
που αφορούν τη ζωή μας ή τη συμπεριφορά μας προς 
τους άλλους και για τις αισθητικές αξίες. Όσον αφορά 
τη θρησκευτική στάση, η διαφωνία οδηγεί σε παραπλα-
νητικά συμπεράσματα.

Είπα μόλις τώρα πως η θρησκευτική στάση στηρί-
ζεται σε τελική ανάλυση στην πίστη. Το είπα κυρίως 
για να επισημάνω πως και η επιστήμη και τα μαθημα-
τικά είναι, κατά τον ίδιο τρόπο, θέμα πίστης. Σε κάθε 
τομέα δεχόμαστε ως τελικό κριτή αυτού που δικαιού-
μαστε να πιστεύουμε υπεύθυνα κάποια πεποίθηση την 
οποία αισθανόμαστε ως αναπόδραστη και δεν αναζη-
τούμε την ευλογία κάποιου ανεξάρτητου μέσου επαλή-
θευσης. Αυτό το είδος πίστης δεν είναι απλώς παθητική 
αποδοχή της εννοιολογικής αλήθειας πως δεν μπορούμε 
να δικαιολογήσουμε την επιστήμη μας, τη λογική μας 
ή τις αξίες μας χωρίς να επικαλεστούμε την ίδια την ε-
πιστήμη, τη λογική ή τις αξίες. Πρόκειται για μια θετι-
κή επιβεβαίωση της πραγματικότητας αυτών των κό-
σμων και της εμπιστοσύνης μας στο ότι, παρόλο που 
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καθεμιά από αυτές τις κρίσεις μπορεί να είναι εσφαλμέ-
νη, δικαιούμαστε να τις θεωρούμε ορθές αν έχουμε στο-
χαστεί γι’ αυτές με επαρκή υπευθυνότητα. 

Ωστόσο στην ειδική περίπτωση της αξίας η πίστη 
σημαίνει κάτι περισσότερο, επειδή οι πεποιθήσεις μας 
για την αξία είναι και συγκινησιακές δεσμεύσεις· και, ό-
ποιους ελέγχους συνοχής και εσωτερικής στήριξης και 
να περνούν, πρέπει να τις νιώθουμε και με συγκινησιακό 
τρόπο. Πρέπει να επιδρούν σε όλη μας την προσωπικό-
τητα. Οι θεολόγοι λένε συχνά πως η θρησκευτική πίστη 
είναι μια sui generis εμπειρία πεποίθησης. Ο Ρούντολφ 
Όττο, σε ένα πολύ επιδραστικό βιβλίο, αποκάλεσε την 
εμπειρία αυτή «ιερό δέος»10 και είπε πως εξέφραζε ένα 
είδος «πίστης-γνώσης». Θέλω να υποστηρίξω πως οι 
πεποιθήσεις περί της αξίας είναι επίσης περίπλοκες, sui 
generis, συγκινησιακές εμπειρίες. Θα δούμε στο κεφά-
λαιο 2 πως, όταν οι επιστήμονες αντιμετωπίζουν την α-
φάνταστη απεραντότητα του διαστήματος και την ε-
ντυπωσιακή περιπλοκότητα των ατομικών σωματι-
δίων, αντιδρούν κατά τρόπο που ταιριάζει εκπληκτικά 
καλά με την περιγραφή του Όττο. Πράγματι, πολλοί 
από αυτούς χρησιμοποιούν τον ίδιο τον όρο, «ιερό δέος», 
για να περιγράψουν αυτό που νιώθουν. Βρίσκουν πως το 
σύμπαν εμπνέει δέος και αξίζει ένα είδος αντίδρασης που 
σχεδόν τους κάνει να ριγούν από συγκίνηση.

10. Rudolf Otto, The Idea of the Holy (1917), μτφρ. John W. Harvey, 
Oxford University Press, Οξφόρδη 1958, σ. 7. [Ο όρος «numinous» στο 
αγγλικό κείμενο δηλώνει την πνευματική διάσταση η οποία προκαλεί 
αίσθηση ιερού δέους. (Σ.τ.Μ.)]
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Βέβαια δε θέλω, μιλώντας για πίστη, να ισχυριστώ 
πως το γεγονός ότι μια ηθική πεποίθηση περνάει τον έ-
λεγχο του αναστοχασμού είναι από μόνο του επιχείρημα 
υπέρ αυτής της πεποίθησης. Μια πεποίθηση ότι κάτι 
είναι αλήθεια συνιστά ένα ψυχολογικό γεγονός, και μόνο 
μια αξιολογική κρίση μπορεί να επιχειρηματολογήσει 
για την αλήθεια αυτής της πεποίθησης. Και ασφαλώς 
δεν εννοώ πως οι αξιολογικές κρίσεις είναι εν τέλει μόνο 
υποκειμενικές. Η πεποίθηση που νιώθουμε πως η 
σκληρότητα είναι εσφαλμένη είναι μια πεποίθηση πως 
η σκληρότητα είναι πραγματικά εσφαλμένη· δεν μπο-
ρούμε να την έχουμε χωρίς να σκεφτόμαστε πως είναι 
αντικειμενικά αληθής. Η αναγνώριση του ρόλου των 
πεποιθήσεων που νιώθουμε πως είναι ακαταμάχητες 
κατά την εμπειρία της αξίας αποτελεί απλώς αναγνώ-
ριση του γεγονότος ότι έχουμε τέτοιες πεποιθήσεις οι ο-
ποίες αντέχουν στον έλεγχο του αναστοχασμού και ότι 
δεν έχουμε κανένα λόγο, αν δεν υπάρχουν περαιτέρω εν-
δείξεις ή επιχειρήματα, να αμφιβάλλουμε για την αλή-
θειά τους.

Μπορεί να μην έχω πείσει κάποιους από σας. Θα πι-
στεύετε πως, αν το μόνο που μπορώ να κάνω για να υ-
περασπιστώ τις αξιολογικές κρίσεις είναι να επικαλού-
μαι άλλες αξιολογικές κρίσεις και έπειτα να διακηρύσ-
σω την πίστη μου στο σύνολο αυτών των κρίσεων, τότε 
οι ισχυρισμοί μας για την αντικειμενική αλήθεια είναι α-
πλώς αβέβαιες κινήσεις στο σκοτάδι. Αλλά η συγκεκρι-
μένη ένσταση, όσο οικεία και να φαίνεται, δεν αποτελεί 
επιχείρημα κατά της θρησκευτικής κοσμοαντίληψης. 
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Είναι μόνο μια απόρριψη αυτής της κοσμοαντίληψης. 
Αρνείται τις βασικές θέσεις της θρησκευτικής στάσης· 
παράγει στην καλύτερη περίπτωση ένα αδιέξοδο. Α-
πλώς, αν εκφράζετε μια τέτοια ένσταση, δεν υιοθετείτε 
τη θρησκευτική οπτική. 

Θρησκευτική θεωρητική γνώση 
και  θρησκευτική αξία

Έχω ήδη προτείνει λόγους για τους οποίους θα έπρεπε 
να θεωρήσουμε τη στάση που περιγράφω θρησκευτική 
και να αναγνωρίσουμε τη δυνατότητα του θρησκευτι-
κού αθεϊσμού. Ελπίζουμε να καταλάβουμε καλύτερα 
γιατί τόσο πολλοί άνθρωποι διακηρύσσουν πως έχουν 
μια αίσθηση αξίας, μυστηρίου και σκοπού στη ζωή πα-
ρά τον αθεϊσμό τους και όχι ως συμπλήρωμα του αθεϊ-
σμού τους· γιατί συσχετίζουν τις αξίες τους με εκείνες 
της παραδοσιακής θρησκείας κατ’ αυτόν τον τρόπο. 
Ελπίζουμε επίσης να αναπτύξουμε μια ανάλυση της 
θρησκείας την οποία να μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε 
για να ερμηνεύσουμε την ευρέως διαδομένη πεποίθηση 
πως οι άνθρωποι έχουν ειδικά δικαιώματα στη θρησκευ-
τική ελευθερία· με αυτό το ζήτημα ασχολείται το κεφά-
λαιο 3. Τώρα θέλω να διερευνήσω έναν άλλο, πιο περί-
πλοκο, λόγο που αντιμετωπίζουμε τη στάση που περι-
γράφω ως θρησκευτική. Οι θεϊστές υποθέτουν πως ο α-
ξιακός τους ρεαλισμός είναι ρεαλισμός με εξωτερική θε-
μελίωση. Πιστεύουν πως ο θεός παρέχει και επικυρώνει 
την αντίληψή τους περί αξίας – περί των υποχρεώσεων 
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της ζωής και των θαυμάτων του σύμπαντος. Στην 
πραγματικότητα ωστόσο ο ρεαλισμός τους πρέπει σε 
τελική ανάλυση να στερείται τέτοιας εξωτερικής θεμε-
λίωσης. Αυτό που καθιστά την πίστη τους υπερασπίσι-
μη είναι η ριζική ανεξαρτησία της αξίας από την ιστο-
ρία, συμπεριλαμβανομένης της θείας ιστορίας. 

Στην καρδιά του επιχειρήματός μου βρίσκεται η εξής 
υπόθεση: Οι παραδοσιακές θεϊστικές θρησκείες με τις 
οποίες οι περισσότεροι από μας είμαστε κυρίως εξοικειω-
μένοι –ο ιουδαϊσμός, ο χριστιανισμός και το ισλάμ– έ-
χουν δύο μέρη: ένα γνωσιακό και ένα αξιακό.* Το γνω-
σιακό μέρος παρέχει απαντήσεις σε πραγματολογικά ε-
ρωτήματα για τη γένεση και την ιστορία του σύμπα-
ντος, την προέλευση της ανθρώπινης ζωής και το κατά 
πόσον οι άνθρωποι επιβιώνουν μετά τον θάνατό τους. Το 
μέρος αυτό διακηρύσσει πως ένας παντοδύναμος και 
παντογνώστης θεός δημιούργησε το σύμπαν, κρίνει τις 
ανθρώπινες ζωές, εγγυάται ζωή μετά θάνατον και απα-
ντά στις προσευχές μας. Ασφαλώς δεν εννοώ πως οι 

* Στον τίτλο αυτής της ενότητας και σε πολλά σημεία του κειμένου ο 
Ντουόρκιν αναφέρεται στη διάκριση μεταξύ δύο μερών (ή διαστάσεων) της 
θρησκείας, για τα οποία χρησιμοποιεί τους όρους «science» και «value» 
(parts), για να αντιπαραθέσει τις οντολογικές και τις κοσμολογικές πεποι-
θήσεις τις οποίες υπαγορεύει η αποδοχή των δογμάτων μιας θρησκείας με 
τις αξιολογικές της δεσμεύσεις που υπαγορεύουν ηθικές αρχές και αντιλή-
ψεις πρακτικού χαρακτήρα περί του ευ ζην και των υποχρεώσεών μας προς 
τον Θεό και τους συνανθρώπους μας. Στη συνέχεια θα αποδίδω στις περισ-
σότερες περιπτώσεις τα «science part» και «scientific», εννοούμενα ως 
προσδιοριστικά μιας θρησκείας, ως «γνωσιακό μέρος», αλλά και ως «θεω-
ρητική διδασκαλία» της. (Σ.τ.Μ.)
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παραπάνω θρησκείες προσφέρουν αυτά που θεωρούμε 
επιστημονικά επιχειρήματα για την ύπαρξη και τα έργα 
του θεού τους. Εννοώ απλώς πως αυτό το μέρος πολ-
λών θρησκειών προβάλλει πραγματολογικούς ισχυρι-
σμούς για γεγονότα και για ιστορικά και σύγχρονα αίτια 
και αποτελέσματα. Ορισμένοι πιστοί υπερασπίζονται 
αυτούς τους ισχυρισμούς με συλλογισμούς τους οποίους 
εκλαμβάνουν ως επιστημονικά επιχειρήματα, άλλοι υ-
ποστηρίζουν πως τους δέχονται ως ένα ζήτημα πίστης 
ή στη βάση των ενδείξεων ιερών κειμένων. Τους αποκα-
λώ όλους γνωσιακούς λόγω του περιεχομένου, όχι της 
υπεράσπισής τους.

Το αξιακό μέρος μιας καθιερωμένης θεϊστικής θρη-
σκείας παρέχει μια ποικιλία πεποιθήσεων για το πώς θα 
έπρεπε να ζουν οι άνθρωποι και σε τι θα έπρεπε να απο-
δίδουν αξία. Ορισμένες από τις πεποιθήσεις αυτές είναι 
δεσμεύσεις που εμπλέκουν κάποιο θεό, δεσμεύσεις που 
είναι στενά εξαρτημένες από την υπόθεση της ύπαρξης 
κάποιου θεού και δεν έχουν νόημα χωρίς αυτήν. Οι θεϊ-
στικές πεποιθήσεις υπαγορεύουν καθήκοντα λατρείας, 
προσευχής και υπακοής στον θεό τον οποίο αναγνωρίζει 
η μια ή η άλλη θρησκεία. Αλλά οι άλλες θρησκευτικές 
αξίες δεν αναφέρονται σε θεούς κατ’ αυτόν τον τρόπο· 
είναι τουλάχιστον τυπικά ανεξάρτητες από οποιονδήπο-
τε θεό. Οι δύο παραδειγματικές θρησκευτικές αξίες τις 
οποίες υπέδειξα είναι ανεξάρτητες υπ’ αυτή την έννοια. 
Οι θρησκευτικοί άθεοι δεν πιστεύουν σε θεό, και έτσι α-
πορρίπτουν τη θεωρητική γνώση των καθιερωμένων 
θρησκειών και τις θεϊστικές δεσμεύσεις, όπως το καθή-
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κον της τελετουργικής λατρείας, που εξαρτώνται από 
το συγκεκριμένο θεωρητικό μέρος. Ωστόσο δέχονται 
πως είναι αντικειμενικά σημαντικό το πώς πηγαίνει μια 
ανθρώπινη ζωή και το ότι ο καθένας μας έχει μια έμφυ-
τη, αναπαλλοτρίωτη ηθική ευθύνη να προσπαθεί να ζή-
σει όσο το δυνατόν πιο καλά στις περιστάσεις στις οποίες 
βρίσκεται. Δέχονται πως η φύση δεν είναι απλώς σω-
ματίδια που συνενώθηκαν τυχαία στον κόσμο κατά τη 
διάρκεια της μακραίωνης ιστορίας του, αλλά κάτι εγγε-
νώς θαυμαστό και ωραίο. 

Το γνωσιακό μέρος της καθιερωμένης θρησκείας δεν 
μπορεί να θεμελιώσει το αξιακό της μέρος επειδή –για 
να το πούμε με συντομία– αυτά είναι εννοιολογικά ανε-
ξάρτητα. Η ανθρώπινη ζωή δεν μπορεί να έχει οποιοδή-
ποτε νόημα ή αξία απλώς και μόνο επειδή υπάρχει ένας 
αγαπών θεός. Το σύμπαν δεν μπορεί να είναι εγγενώς 
ωραίο απλώς επειδή δημιουργήθηκε για να είναι ωραίο. 
Κάθε κρίση για το νόημα της ανθρώπινης ζωής ή τον 
θαυμαστό χαρακτήρα της φύσης βασίζεται σε τελική 
ανάλυση όχι μόνο σε κάποια περιγραφική αλήθεια, όσο 
υψηλή ή μυστηριώδης και να είναι, αλλά και σε θεμελιω-
δέστερες αξιολογικές κρίσεις. Δεν υπάρχει κάποια άμε-
ση γεφύρωση οποιασδήποτε ιστορίας για τη δημιουργία 
του στερεώματος, του ουρανού και της γης, των ζώων 
της γης και της θάλασσας, ή για τις απολαύσεις του 
παραδείσου και τη φωτιά της κόλασης, ή για τον χωρι-
σμό οποιασδήποτε θάλασσας και για την ανάσταση ο-
ποιουδήποτε νεκρού με την παραμόνιμη αξία της φιλίας 
και της οικογένειας ή τη σημασία της αγάπης, με την 
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υπέροχη αίσθηση ενός ηλιοβασιλέματος ή το δέος που 
πρέπει να αισθάνεται κανείς απέναντι στο σύμπαν, ή α-
κόμη και το καθήκον της ευσέβειας για έναν θεό δη-
μιουργό.

Η επιχειρηματολογία μου σε αυτό το βιβλίο δε στρέ-
φεται κατά της θεωρητικής διδασκαλίας των παραδο-
σιακών αβρααμικών θρησκειών. Δεν υποστηρίζω πως 
δεν υπάρχει προσωπικός θεός ο οποίος έφτιαξε τους ου-
ρανούς και αγαπάει τα δημιουργήματά του. Ισχυρίζο-
μαι απλώς ότι η ύπαρξη ενός τέτοιου θεού δεν μπορεί να 
επηρεάζει την αλήθεια οποιωνδήποτε θρησκευτικών α-
ξιών. Αν υπάρχει θεός, μπορεί ίσως να στέλνει τους αν-
θρώπους στον παράδεισο ή στην κόλαση. Αλλά δεν 
μπορεί με μόνη τη θέλησή του να δημιουργεί ορθές α-
παντήσεις σε ηθικά ερωτήματα ή να προσθέτει στο σύ-
μπαν τη δόξα που αλλιώς δε θα είχε. Η ύπαρξη ή ο χα-
ρακτήρας ενός θεού μπορεί να προβάλλει στην υπερά-
σπιση τέτοιων αξιών μόνο ως ένα γεγονός που επιτρέ-
πει να θεωρήσουμε σημαντική κάποια άλλη ανεξάρτη-
τη αξιολογική κρίση που εντάσσεται στο πλαίσιο της 
σκέψης μας· μπορεί να προβάλλει, με άλλα λόγια, ως 
ελάσσων προκείμενη. Ασφαλώς η πίστη σε έναν θεό 
μπορεί να διαμορφώσει τη ζωή μας με δραματικό τρό-
πο. Το κατά πόσον και πώς κάνει κάτι τέτοιο εξαρτά-
ται από τον χαρακτήρα του υποτιθέμενου θεού και το 
βάθος της δέσμευσής μας στην ύπαρξή του. Αυτό είναι 
προφανές από το απλοϊκό παράδειγμα ενός ανθρώπου 
που πιστεύει ότι θα πάει στην κόλαση αν δυσαρεστήσει 
κάποιο θεό, και γι’ αυτό είναι πολύ πιθανό να ζήσει μια 
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διαφορετική ζωή από αυτούς που δεν έχουν μια τέτοια 
πεποίθηση. Αλλά το κατά πόσον αυτό που δυσαρεστεί 
έναν θεό είναι ηθικά εσφαλμένο δεν εξαρτάται από αυ-
τόν τον θεό. 

Εδώ στηρίζομαι σε μια σημαντική εννοιολογική αρ-
χή που θα μπορούσαμε να αποκαλέσουμε «αρχή του 
Χιουμ», επειδή την υπερασπίστηκε ο Σκοτσέζος αυτός 
φιλόσοφος του 18ου αιώνα.11 Η αρχή τονίζει πως δεν 
μπορούμε να στηρίξουμε μια αξιολογική κρίση –έναν η-
θικό ή αισθητικό ισχυρισμό– μόνο με την κατάδειξη ε-
νός επιστημονικού γεγονότος για το πώς είναι, ήταν ή 
θα είναι ο κόσμος. Κάτι άλλο είναι πάντοτε αναγκαίο – 
μια υποκείμενη αξιολογική κρίση η οποία δείχνει γιατί 
το εν λόγω επιστημονικό γεγονός είναι σχετικό και έχει 
τη συγκεκριμένη συνέπεια. Πράγματι, όταν βλέπω πως 
κάποιος πονάει ή απειλείται από κάποιον κίνδυνο, έχω 
την ηθική ευθύνη να βοηθήσω, εφόσον μπορώ. Το απλό 
γεγονός του πόνου ή του κινδύνου φαίνεται να γεννά από 
μόνο του ένα ηθικό καθήκον. Τα φαινόμενα όμως απα-
τούν: O πόνος και ο κίνδυνος δε θα γεννούσαν ένα ηθικό 
καθήκον αν δεν ίσχυε επίσης, ως υποκείμενη ηθική α-
λήθεια, το ότι οι άνθρωποι έχουν ένα γενικό καθήκον να 
ανακουφίζουν ή να αποτρέπουν την οδύνη. Πολύ συχνά, 
όπως και σε αυτή την περίπτωση, η υποκείμενη αρχή 
είναι πολύ προφανής για να χρειάζεται να τη διατυπώ-
σουμε ή ακόμη και να τη σκεφτούμε. Αλλά πρέπει να 

11. David Hume, A Treatise of Human Nature (1739 -1740), Βιβλίο 
3, Μέρος 1, Ενότητα 1.
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υπάρχει, και να συνδέει πραγματικά το απλό γεγονός με 
την πιο συγκεκριμένη ηθική ή αισθητική κρίση την ο-
ποία υποτίθεται πως στηρίζει.

Συμφωνώ πως η ύπαρξη ενός προσωπικού θεού –ε-
νός υπερφυσικού και αγαπητικού όντος, προικισμένου 
με παντοδυναμία και παντογνωσία– είναι ένα επιστη-
μονικό γεγονός πολύ εξωτικού είδους. Αλλά δεν παύει 
να είναι ένα επιστημονικό γεγονός και να απαιτεί μια 
σχετική υποκείμενη ηθική αρχή για να έχει οποιαδήπο-
τε επίδραση στις αξιολογικές κρίσεις. Αυτό είναι σημα-
ντικό επειδή οι υποκείμενες αξιολογικές αρχές μπορούν 
οι ίδιες να υποστηριχθούν –στον βαθμό που μπορούν να 
υποστηριχθούν– μόνο εντασσόμενες σε ένα ευρύτερο δί-
κτυο αξιών όπου η καθεμιά τους βασίζεται στις άλλες 
και ταυτόχρονα τους παρέχει έναν λόγο ύπαρξης. Μπο-
ρούν να υποστηριχθούν, όπως τονίζει η ανάλυσή μου πε-
ρί της θρησκευτικής στάσης, μόνο μέσα στο συνολικό 
πλαίσιο των αξιών.

Έτσι μπορεί να δειχθεί ότι η ύπαρξη ενός θεού είναι 
αναγκαία ή επαρκής για να δικαιολογήσει μια επιμέρους 
πεποίθηση για την αξία μόνο αν κάποια υποκείμενη ανε-
ξάρτητη αρχή εξηγεί το γιατί. Θα μπορούσαμε ασφα-
λώς να είμαστε πεπεισμένοι για την ισχύ μιας τέτοιας 
αρχής. Θα μπορούσαμε π.χ. να πιστεύουμε πως η θυσία 
του υιού του Θεού πάνω στον σταυρό μάς καθιστά υ-
πεύθυνους λόγω ευγνωμοσύνης να συμμορφωνόμαστε 
με τις αρχές για τις οποίες πέθανε. Ή πως οφείλουμε 
στον θεό που μας δημιούργησε τον σεβασμό που οφεί-
λουμε σε έναν γονέα, με τη διαφορά ότι ο σεβασμός μας 
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προς αυτόν τον θεό πρέπει να είναι απεριόριστος και α-
νεπιφύλακτος. Οι πιστοί δε θα δυσκολευτούν να κατα-
σκευάσουν και άλλες παρόμοιες αρχές. Αλλά οι αρχές 
τις οποίες αναφέρουν, όποιες και να είναι, πρέπει να έ-
χουν ανεξάρτητη ισχύ, ιδωμένες μόνο ως αξιώσεις της 
ηθικής ή κάποιου άλλου αξιακού χώρου. Οι θεϊστές 
πρέπει να έχουν ανεξάρτητη πίστη σε κάποια τέτοια 
αρχή· είναι μάλλον αυτή η αρχή, και όχι απλώς τα θεϊ-
κά συμβάντα ή άλλα γεγονότα που θεωρούν σχετικά, 
την οποία πρέπει να βρίσκουν αναγκαίο να πιστεύουν. 
Αυτό που διακρίνει τη θεϊστική από την αθεϊστική θρη-
σκεία –τη θεωρητική διδασκαλία της θεϊστικής θρη-
σκείας– δεν είναι κάτι τόσο σημαντικό όσο η πίστη 
στην αξία που τις ενώνει.

Μυστήριο και  κατανοησιμότητα

Οι εμβριθείς θεολόγοι θα θεωρήσουν αναμφίβολα πως το 
επιχείρημά μου προδίδει άγνοια και παιδιάστικη σκέψη. 
Θα υποστηρίξουν πως πήρα ορισμένες οικείες υποθέσεις 
για τη σχέση μεταξύ γεγονότος και αξίας που έχουν 
νόη μα στις συνηθισμένες γήινες ζωές μας και προσπά-
θησα να τις εφαρμόσω σε μια ουράνια περιοχή στην ο-
ποία δεν έχουν νόημα. Γι’ αυτό πρέπει να τονίσω πως οι 
υποθέσεις μου έχουν περιορισμένη εμβέλεια. Δεν ισχυρί-
ζομαι πως όλοι οι πιστοί δέχονται τη βιβλική ιστορία 
της δημιουργίας σαν να ήταν κυριολεκτικά αληθής. 
Συμφωνώ πως οι αντιλήψεις ορισμένων θεολόγων για 
τη θεϊκή δημιουργία του κόσμου, εφόσον μπορούμε καν 


