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O  Κ Ο Σ Μ Ο Σ  Χ Ω Ρ Ι Σ  Σ Ι Ω Π Η

Όπου μακρινά ηφαίστεια και αφανείς φάλαινες τρα-
γουδούν στο γλουγλούκισμα των γεμάτων νερό αυ-
τιών μας. 

Όπου το ξυλόφωνο του ιππόκαμπου δε χρησιμεύει 
μόνο για να κερδίζουμε πόντους στο Scrabble. 

Όπου ο αστακός o παλίουρος παίζει βιολί, αλλά εί-
ναι φάλτσος.

Όπου αφηνόμαστε να μας νανουρίσουν με το τρα-
γούδι τους τα χτένια του Ατλαντικού. 

Όταν βάλατε το κεφάλι στη θάλασσα για πρώτη φορά, 
ακούσατε έναν αλλόκοτο ήχο. Κάτι σαν συγκεχυμένο 
θόρυβο, βοή και μαζί κροτάλισμα, σαν να είχαν βου-
λώσει τ’ αυτιά σας. Και βγάζοντας το κεφάλι στην 
επιφάνεια, με νερό μέσα στ’ αυτιά, σκεφτήκατε πως 
δεν είχατε ακούσει τίποτα, ότι τ’ αυτιά μας δεν είναι 
φτιαγμένα για ν’ ακούν μέσα στο νερό, πως αυτή η 
κακοφωνία ήταν μια παραίσθηση. 

Στην πραγματικότητα, τα αυτιά μας μπορούν και 
λειτουργούν άψογα μέσα στο νερό. Είχατε μόλις ακού-
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σει τη φωνή της θάλασσας και την πρώτη πρώτη ιστο-
ρία της. 

Η ιστορία αυτή είναι ένα μείγμα όλων των ιστοριών 
της. 

Η θάλασσα είναι γεμάτη ήχους, περισσότερο και απ’ 
τον αέρα μέσα στον οποίο ζούμε. Ο ήχος είναι μια δό-
νηση της ύλης. Το νερό, πιο πυκνό απ’ τον αέρα, δο-
νείται καλύτερα κι επομένως μεταφέρει τον ήχο καλύ-
τερα. Μέσα στο νερό, ο ήχος ταξιδεύει πιο μακριά 
από το φως και διανύει χιλιόμετρα δίχως να εξασθε-
νεί. Έτσι, λοιπόν, στη φωνή της θάλασσας μπερδεύο-
νται ήχοι που έρχονται από μακριά, που δε βλέπουμε 
τους πομπούς τους. Θόρυβοι που δε θα φανταζόμα-
σταν ότι μπορούν ν’ ακουστούν στην παραλία και που 
μας συνδέουν με τις μακρινές πηγές τους. 

Αυτό το γουργουρητό που ταλαιπωρεί τα γεμάτα νε-
ρό αυτιά μας είναι μια σούπα από ήχους. Πλήθος φω-
νές ανακατεύονται εκεί μέσα, όπως τα αλεσμένα λα-
χανικά ενός ζωμού. Ξεχωρίζουμε τους τόνους, σαν τις 
ευωδιές ενός αρώματος, σε μπουκέτα που έρχονται 
και εξατμίζονται. Όπως συμβαίνει με τα διάφορα όρ-
γανα μιας ορχήστρας, έτσι και κάθε φωνή στη θάλασ-
σα έχει τη νότα της, το δικό της μήκος κύματος και 
τραγουδάει την ιστορία της στη δική της τονικότητα.

Το μπέρδεμα αυτών των τονικοτήτων δημιουργεί 
τον συγκεχυμένο θόρυβο που μοιάζει να πλημμυρίζει 
τ’ αυτιά μας, δίχως ωστόσο να τα βουλώνει, και που 
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οι ειδικοί της ακουστικής ωκεανογραφίας αποκαλούν 
υποβρύχιο θόρυβο περιβάλλοντος. 

Ας τον ακούσουμε.

Πρώτ’ απ’ όλα ακούμε τις χαμηλές νότες. Μέσα στο 
νερό, ο θόρυβος βάθους είναι μπάσος. Μουγκρίζει και 
βροντάει θυμίζοντας ρόγχο. Αυτός ο θορυβος, ο πιο 
δυνατός μέσα στο νερό, είναι ο αντίλαλος των στοι-
χείων της φύσης: τα κύματα που σκάνε στις ακτές, ο 
άνεμος που σαρώνει την επιφάνεια, αλλά και η Γη με 
τις ιδιοτροπίες της. Αυτός ο ρόγχος περιέχει το σπά-
σιμο των πάγων στους πόλους, τους τριγμούς των σει-
σμών στις ωκεάνιες ράχες, τις ριπές από μακρινές 
θύελλες.

Η βοή αυτών των φαινομένων έρχεται από μακριά, 
βαθύφωνη και κουρασμένη από το ταξίδι, χρωματίζο-
ντας το ηχητικό φόντο της θαλάσσιας ορχήστρας. 

Ακούμε επίσης κάτι που θυμίζει τον αφρώδη, αναβρά-
ζοντα ήχο που κάνουν οι μαράκες: είναι ο ήχος της 
βροχής, των φυσαλίδων του αφρού στην επιφάνεια 
του νερού, μια συνάντηση του αερίου με το υγρό στοι-
χείο. 

Διακρίνουμε ακόμη μακρόσυρτα βιμπράτα βιο-
λιών, που διαδίδονται σε απόσταση δεκάδων χιλιομέ-
τρων: είναι οι μηχανές των πλοίων που σκληρίζουν, 
θόρυβος μετάλλου, συριγμός ελίκων. Οι θαλάσσιοι 
δρόμοι, εξίσου θορυβώδεις με τους αυτοκινητοδρό-
μους μας, ακούγονται από πολύ πιο μακριά. Ένα κο-
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ντέινερ κάνει, στο πέρασμά του, τον ίδιο θόρυβο μέσα 
στη θάλασσα με την απογείωση ενός αεροπλάνου 
στον αέρα, ενώ η θαλάσσια κυκλοφορία παράγει ένα 
ηχητικό φόντο τόσο δυνατό, όσο κι ένας πολυσύχνα-
στος δρόμος. 

Άλλα, πιο μελωδικά γυμνάσματα προσπαθούν μάταια 
να καλύψουν αυτό τον σαματά. Μπορούμε να ακού-
σουμε κάτι σαν ήχο από φλογέρες ή τρομπέτες: είναι 
ο αντίλαλος της φωνής των φαλαινών. 

Τούτη η μουσική είναι πλήρης νοήματος· η επιστή-
μη ίσα που αρχίζει να την αποκρυπτογραφεί. Υπάρ-
χουν τραγούδια αγάπης, νανουρίσματα για να ηρε-
μούν τα φαλαινάκια, άριες της ευωχίας από κάποιο 
φαγοπότι με ρέγκες… ορισμένες μελωδίες, μάλιστα, 
μπορεί να άδονται για την απόλαυση της μουσικής 
και μόνο. 

Είναι μάλλον σπάνιο να καταφέρει κανείς να δια-
κρίνει καθαρά το τραγούδι των φαλαινών, παρ’ όλα 
αυτά η φωνή τους αντιπροσωπεύει σημαντικό ποσο-
στό του θαλάσσιου θορύβου, σε όλους τους ωκεανούς. 
Γιατί οι φάλαινες, προκειμένου να συνομιλούν διαμέ-
σου των ωκεανών, ξέρουν πώς ν’ ακούγονται από πο-
λύ μακριά. Έχουν αναπτύξει το δικό τους υποβρύχιο 
τηλέφωνο για να συνομιλούν από απόσταση. 

Το «πακέτο σύνδεσης» των φαλαινών λειτουργεί 
απλά, χάρη στην πίεση και τη θερμοκρασία. Μέσα στη 
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θάλασσα υπάρχουν δύο στρώματα νερού: τα επιφα-
νειακά ύδατα, που θερμαίνονται από τον ήλιο, και τα 
βαθέα ύδατα, που είναι ψυχρά. Στη διεπαφή των δύο 
αυτών ζωνών, που ονομάζεται θερμοκλινές, η θερμο-
κρασία πέφτει απότομα, όπως ίσως έχετε διαπιστώ-
σει χαϊδεύοντας με το πόδι κάποιο από αυτά τα «ψυ-
χρά ρεύματα», στα βάθη του νερού, την ώρα που κο-
λυμπάτε. Στα ανοιχτά, το φαινόμενο αυτό μεγεθύνε-
ται: το νερό χάνει απότομα είκοσι βαθμούς σε μερικές 
δεκάδες μέτρα βάθος. 

Σε αυτό το όριο, λοιπόν, ανάμεσα στο ζεστό και το 
κρύο νερό, ο ήχος παγιδεύεται. Αν ανέβει στην επιφά-
νεια θα εποστρακιστεί στα θερμά νερά, που η υψηλή 
τους θερμοκρασία επιταχύνει την εξάπλωσή του και 
κάμπτει την πορεία του προς τα κάτω· αν κατέβει, θα 
κάνει γκελ στα βαθέα ύδατα, όπου η πίεση είναι υψη-
λότερη, κάτι που επίσης τον επιταχύνει και καμπυλώ-
νει την πορεία του προς τα πάνω. Έτσι, ο ήχος φυλα-
κίζεται από τις υδάτινες μάζες στο επίπεδο του θερ-
μοκλινούς. Όταν οι φάλαινες τραγουδούν ακριβώς σε 
αυτό το ηχητικό κανάλι, στο όριο μεταξύ θερμών και 
ψυχρών υδάτων, η φωνή τους διαδίδεται ευθύγραμμα 
μέσω του θερμοκλινούς, χωρίς να λοξοδρομεί ή να 
εξασθενεί, επί χιλιάδες χιλιόμετρα, με τον ίδιο ακρι-
βώς τρόπο που το φως διαδίδεται όταν παγιδεύεται 
σε μια οπτική ίνα. 

Οι πτεροφάλαινες της Μεσογείου πρέπει να χρησι-
μοποιούν αυτό το τηλέφωνο, που ονομάζεται βαθύ 
ηχητικό κανάλι, για να κάνουν καντάδα η μία στην 
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άλλη και να δίνουν ραντεβού όταν τις χωρίζει από-
σταση μεγαλύτερη από 2.000 χιλιόμετρα. 

Πρέπει να είσαι τυχερός και να βρίσκεσαι στο σωστό 
σημείο για να καταφέρεις να διακρίνεις καθαρά τις 
μελωδίες του τραγουδιού των φαλαινών· όμως αυτοί 
οι ήχοι μπερδεύονται στον υποβρύχιο θόρυβο περι-
βάλλοντος και καθένας μας ακούει τις νότες τους σε 
όλους τους ωκεανούς, βάζοντας το κεφάλι μέσα στο 
νερό. Μάλιστα, η μελέτη του θορύβου του ωκεανού 
και η ανάλυση των τόνων του αποτελεί εργαλείο για 
τους κητολόγους που θέλουν να εκτιμήσουν τους πλη-
θυσμούς των πιο σπάνιων φαλαινών, ακούγοντας ζώα 
που δεν είναι πάντα εφικτό να τα παρατηρούν από 
κοντά. Κάθε είδος έχει τη φωνή του και το μήκος κύ-
ματος για τις συζητήσεις του, σαν το κανάλι ενός ρα-
διοφωνικού σταθμού. 

Το 1989, στον Ειρηνικό, τα υδρόφωνα εντόπισαν για 
πρώτη φορά το κάλεσμα της πιο μοναχικής φάλαινας 
στον κόσμο. Μια φάλαινα έλεγε τραγούδια χαρακτη-
ριστικά των πτεροφαλαινών, αλλά σε συχνότητα 52 hz, 
δηλαδή αντίστοιχη της πιο χαμηλής νότας μιας τού-
μπας. Ήταν υπερβολικά υψηλή για τις συντρόφους της 
που επικοινωνούν σε ηχητικές συχνότητες μεταξύ 10 
και 35 hz. Κατά συνέπεια, αυτή η φάλαινα τραγου-
δάει, μιλάει και συνεχίζει να καλεί τις συντρόφους της 
εδώ και δεκαετίες χωρίς απόκριση. Περιπλανιέται ορ-
φανή στα απέραντα πελάγη και μόνο τα ωκεανογρα-
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φικά υδρόφωνα ακούν, κάθε χρόνο, τα καλέσματά της. 
Κανείς δεν ξέρει πού οφείλεται τούτη η παράξενη φω-
νή. Κάποιοι πιστεύουν πως αυτή η φάλαινα είναι υβρί-
διο γαλάζιας φάλαινας και πτεροφάλαινας· άλλοι, πως 
έχει κάποια παραμόρφωση, κάποιοι ακόμα ότι γεννή-
θηκε κουφή και ποτέ της δεν κατάφερε να αποκατα-
στήσει τον ήχο της φωνής της. Ούτε κανείς γνωρίζει 
μήπως κάποια μέρα συνάντησε άλλες φάλαινες μέσα 
στην απέραντη θάλασσα και τι ένιωσε τότε, βλέποντάς 
τες αλλά αδυνατώντας να τους μιλήσει. Κανείς δεν 
κατάφερε να τη δει, παρόλο που κάθε χρόνο μπορού-
με ν’ ακολουθήσουμε τη μοναχική μετανάστευσή της 
ακούγοντάς την. Για τον άνθρωπο, η μοναχική φάλαι-
να υπάρχει μόνο μέσα από το τραγούδι της, το ίδιο 
αυτό τραγούδι που την αποξένωσε από τους δικούς 
της· το τραγούδι που εκπέμπει αδιάκοπα, γεμάτη ελ-
πίδα, στην απεραντοσύνη του Ειρηνικού. 

Ζιφιός

Στον Ατλαντικό, υπάρχει ένα ολόκληρο είδος φαλαι-
νών που παράγει αταυτοποίητους ήχους, χωρίς ποτέ 
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κανείς να έχει δει εκπρόσωπό του. Η δομή των ήχων 
δείχνει πως αυτά τα κητώδη ανήκουν στην οικογέ-
νεια των ζιφιίδων, ζώων πολύ ντροπαλών. Στην επι-
φάνεια δεν εκτοξεύουν κανέναν πίδακα ατμού και 
σπεύδουν να βουτήξουν στο νερό όταν ζυγώνουν 
πλοία. Πρόκειται για αλλόκοτη οικογένεια κητωδών· 
τα λιγοστά είδη ζιφιίδων που εκπροσώπους τους 
έχουμε καταφέρει να δούμε φευγαλέα έχουν μακρύ 
καφέ κορμό με κηλίδες και χαυλιόδοντες παρόμοιους 
με του αγριόχοιρου. Κυνηγούν καλαμάρια μέχρι και 
στα 2.900 μέτρα βάθος, ρεκόρ για τα θαλάσσια θη-
λαστικά. Η φωνή των διακριτικών αυτών ζώων είναι 
εντέλει εκείνη που μας αποκάλυψε τις περισσότερες 
πληροφορίες για τη συμπεριφορά τους κι έδωσε στον 
άνθρωπο την ευκαιρία να τα γνωρίσει καλύτερα… 
ακόμα και να ανακαλύψει ένα καινούριο είδος, το 
οποίο παραμένει προς το παρόν άφαντο! Ο ωκεανός 
βρίθει από τέτοιες κρυφές ιστορίες, από τέτοιες 
ντροπαλές υπάρξεις που το μόνο που θέλουν είναι 
να διηγηθούν τις ιστορίες τους. Είναι γεμάτος με συ-
νεσταλμένα πλάσματα, που κρύβουν στους μοναχι-
κούς τους ήχους τα θαύματα που δεν τολμούν να 
μοιραστούν. 

Στον υποβρύχιο θόρυβο, πάνω από αυτές τις μπάσες 
τονικότητες, υψώνονται τραγούδια. Όταν πλησιάζου-
με τις ακτές και τους υφάλους, ακούμε μια πραγμα-
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τική χορωδία, όπου μπερδεύονται διάφορες χροιές, 
ρυθμοί και τεσιτούρες. Είναι η χορωδία των ψαριών. 

Πιο ομιλητικά κι από τα πουλιά στο δάσος, τα ψά-
ρια γεμίζουν τις θάλασσες με τα ποικίλα τιτιβίσματά 
τους, καθένα με τον δικό του τρόπο. 

Ορισμένα, για να βγάλουν ήχους, χρησιμοποιούν τη 
νηκτική τους κύστη, αυτό τον σάκο αερίου που βρί-
σκεται μέσα στην κοιλιακή τους χώρα, χάρη στον 
οποίο μπορούν να κολυμπούν κοντά στην επιφάνεια. 
Τη χρησιμοποιούν σαν τύμπανο, όπως κάνουν τα παι-
διά που παίζουν ταμπούρλο πάνω στην κοιλιά τους 
μετά από ένα γεύμα… μουσικές ανομολόγητες, που 
όλοι μας κάποια στιγμή έχουμε παίξει. Έτσι χτυπώ-
ντας την κοιλιά του, με τη βοήθεια ενός ειδικού κοι-
λιακού μυός, ρεκάζει το μυλοκόπι, γρυλίζει ο ροφός, 
τριγλίζει το τριγλί*. Οι ήχοι τους θυμίζουν σειρήνες 
ομίχλης, σόλο ντραμς ή τα μπάζερ των τηλεοπτικών 
παιχνιδιών. Ορισμένα ακούγονται από την ακτή, άλλα 
ψιθυρίζουν διακριτικά. Ο μπακαλιάρος του Ατλαντι-
κού είναι πιο φλύαρος από τον εγκλεφίνο ή από τον 
μαύρο μπακαλιάρο· το μυλοκόπι τραγουδάει πιο 
μπάσα από την πέρκα. 

Το τρεβάλι και το ηλιόψαρο προτιμούν οξύτερους 
ήχους και τρίζουν τα δόντια τους για να παίξουν στρι-
γκιές μελωδίες. Ο ιππόκαμπος, πάλι, παίζει ξυλόφω-
νο ξύνοντας τον αυχένα του με τη βοήθεια των οστέι-
νων λοφίων στο πίσω μέρος του κεφαλιού του, ενώ το 

* Το μπαρμπούνι. (Σ.τ.Μ.)
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γατόψαρο τερετίζει, κάνοντας τ’ αγκάθια του να δο-
νούνται. Όσο για τον ταπεινό γωβιό, οικοδεσπότη των 
νερόλακκων που αφήνει πίσω της η παλίρροια, κανείς 
δεν έχει μπορέσει να μας διαφωτίσει με ποιο μηχανι-
σμό υδροδυναμικής καταφέρνει να παίξει τα ερωτικά 
του τραγούδια, φυσώντας απλώς νερό από τα βράγ-
χιά του. 

Όταν χαράζει η μέρα στους πιο πυκνοκατοικημέ-
νους κοραλλιογενείς υφάλους, η χορωδία των ψαριών 
αγγίζει τα επίπεδα θορύβου ενός κοκτέιλ μπαρ σε 
ώρα αιχμής. Δεν είναι και πολύ δυνατά, αν συγκρί-
νουμε με την κορβίνα του Κόλπου του Μεξικού, η 
οποία, όταν μαζεύεται σε κοπάδια για να αναπαρα-
χθεί, ξεπερνάει τα 200 ντεσιμπέλ προκαλώντας προ-
σωρινή κώφωση στα κητώδη που κυκλοφορούν στα 
πέριξ. 

Στήνοντας αυτί για ν’ ακούσουμε τον θόρυβο της 
θάλασσας κατά μήκος των μεσογειακών ακτών, πα-
ρατηρούμε να ξεχωρίζουν εδώ κι εκεί κάτι κροταλί-
σματα, σαν ήχοι από κρουστά, μια πληθώρα από ετε-
ρόκλητες ηχητικές εκρήξεις. 

Είναι οι σολίστες της θάλασσας. 
Αυτά τα κροταλίσματα προέρχονται από τις αχηβά-

δες που κλείνουν, τους αχινούς που βόσκουν πάνω στα 
βράχια κάνοντας τα κελύφη τους να αντηχούν, τις γαρί-
δες που ανοιγοκλείνουν με θόρυβο τις δαγκάνες τους. 

Οι γαρίδεςμάντεις είναι ικανές να χτυπούν τις δα-
γκάνες τους τόσο δυνατά και τόσο γρήγορα, ώστε η 
τριβή που αναπτύσσεται να προκαλεί βρασμό του νε-

ELOQUENCE_st.indd   44 13/07/2021   11:17



Η ΕΥΦΡΑΔΕΙΑ ΤΗΣ ΣΑΡΔΕΛΑΣ

45

ρού λόγω σπηλαίωσης* παράγοντας έναν ήχο που 
μοιάζει με πυροβολισμό – τον πιο έντονο απ’ όλους 
τους υποβρύχιους ήχους.       

Οι αστακοί οι παλίουροι, πάλι, θεωρούν τους εαυ-
τούς τους πιο δεξιοτέχνες στη μουσική· παίζουν βιολί 
με τις κεραίες τους. Με τον ίδιο μηχανισμό τριβής που 
ενεργοποιεί το δοξάρι, το οποίο γλιστράει και αγκι-
στρώνεται σε μία μία τις χορδές για να παραγάγει 
δόνηση, εκείνες τρίβουν τις κεραίες τους στη βάση των 
ματιών τους. Το κέλυφός τους μεγεθύνει τον ήχο που 
παράγεται, σαν ηχείο. Είναι τα μόνα γνωστά πλάσμα-
τα –μαζί με τους ανθρώπους μουσικούς– που παρά-
γουν ήχους κατ’ αυτό τον τρόπο. Αλίμονο, οι παλίου-
ροι παίζουν πολύ φάλτσα και οι ηχητικοί τους παλμοί 
θυμίζουν μάλλον πόρτες που τρίζουν. Χρησιμοποιούν, 
λοιπόν, αυτό τον ανυπόφορο θόρυβο για να απωθή-
σουν τους θηρευτές τους. 

Κάπου κάπου, τα κροταλίσματα της θάλασσας μπερ-
δεύονται για να δημιουργήσουν μια πιο εκτεταμένη 
σύνθεση. Τα χτένια του Ατλαντικού είναι φοβητσιάρι-
κα, κυρίως όταν κοντά υπάρχουν χταπόδια ή αστε
ρίες, που θα τα έτρωγαν ευχαρίστως. Ελέγχουν αδιά-

* Σπηλαίωση είναι το φαινόμενο σχηματισμού κοιλοτήτων ατμού 
(φυσαλίδων) μέσα σε ένα υγρό, ως συνέπεια των δυνάμεων που 
ενεργούν επί του υγρού. Συνήθως, εμφανίζεται όταν ένα υγρό 
υποβάλλεται σε ταχείες μεταβολές της πίεσης που προκαλούν 
τον σχηματισμό των κοιλοτήτων, όπου η πίεση είναι σχετικά χα
μηλή. (Σ.τ.Μ.)
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κοπα τα πέριξ με τη βοήθεια της σειράς μπλε και 
μαύρων ματιών που διαθέτουν – γιατί έχουν μάτια, 
σπάνια πολυτέλεια για οστρακόδερμα. Με την παρα-
μικρή υποψία, το χτένι παίρνει δρόμο ανοιγοκλείνο-
ντας το όστρακό του πολύ γρήγορα, κι έτσι προωθεί-
ται μέσα στο νερό, συνεχίζοντας να κολυμπάει, πλα-
ταγίζοντας, με τον ίδιο τρόπο. Το πλαταγίζει, επίσης, 
όταν φτερνίζεται υποβρυχίως για να διώξει το βρόμι-
κο νερό, τα υπολείμματα άμμου που μπορεί να το 
ενοχλούν. 

Αυτά τα πλαταγίσματα και τα φτερνίσματα είναι 
μέρος του υποβρύχιου ηχητικού τοπίου της Βρετάνης 
και είναι ικανά να δημιουργήσουν μιαν αληθινή συ-
ναυλία από καστανιέτες και βηξίματα στον κόλπο 
του ΣενΜπριέκ. Παρόλο που δε χρησιμοποιούν αυτό 
τον θόρυβο για να μιλήσουν μεταξύ τους, τα χτένια 
του Ατλαντικού έχουν πολλά να μας πουν. Ακούγο-
ντας το τραγούδι τους, γνωρίζοντας τη συχνότητα 
των πλαταγισμάτων τους, μπορούμε να καταλάβουμε 
αν το νερό τους είναι καθαρό ή μολυσμένο, αν οι θη-
ρευτές τους αφθονούν. Υποδεικνύουν στους ωκεανο-
γράφους την κατάσταση της θάλασσας, την υγεία του 
περιβάλλοντός τους. Με τη συναυλία τους από φτερ-
νίσματα, τα χτένια του Ατλαντικού φανερώνουν στην 
επιστήμη μερικά από τα μυστικά του αλλόκοτου βίου 
τους. 
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Το ηχητικό φόντο των θαλασσών περιέχει ακόμη 
ήχους απροσπέλαστους για την ακοή μας. Από τη 
μία, υποήχους, πολύ μπάσους για εμάς: είναι οι ήχοι 
της κίνησης των υδάτινων μαζών, των μετατοπίσεων 
των ψαριών, της αναταραχής των κυμάτων. Στο άλλο 
άκρο, οι υπέρηχοι, ψίθυροι υπερβολικά οξείς για να 
τους αντιληφθούμε: ο ήχος του σόναρ των δελφινιών, 
αλλά και ο θόρυβος από τη θερμική ανατάραξη των 
μορίων του νερού. Φτάνουμε κατ’ αυτό τον τρόπο 
στα όρια του ίδιου του ορισμού του ήχου, μιας κι αυ-
τός ο θερμικός θόρυβος παράγεται από τα σωματίδια 
της ύλης που θεωρούμε ότι μεταφέρει τον ήχο. Πρό-
κειται για έναν ήχο σχεδόν θεωρητικό, ίσως τον πιο 
ιδιωτικό και μυστικό του ωκεανού. Είναι ο ήχος του 
νερού· όχι ο ήχος των κινήσεών του, των κατοίκων 
του, ούτε των ρευμάτων του, αλλά ο ήχος των μορίων, 
της ύλης του, της ίδιας της ύπαρξής του. Μια μουσική 
που είναι δύσκολο να τη φανταστεί κανείς. Τι θα μας 
έλεγε το νερό, με τι θα έμοιαζε η φωνή του; Σύμφω-
να με την επιστήμη, πρόκειται για λευκό θόρυβο, 
απολύτως ακανόνιστο, τόσο ισχυρό όσο και οξύ· η ει-
κόνα που μπορούμε να σχηματίσουμε δεν είναι και 
τόσο καθαρή. 

Τα δελφίνια έχουν την ικανότητα να ακούν αυτό 
τον υπέρτατο ήχο, ο οποίος έρχεται να προστεθεί στο 
ηχητικό υπόβαθρο της θάλασσας που αντιλαμβάνο-
νται. Από τη δική τους πλευρά, θα πρέπει να είναι 
πρωτ’ απ’ όλα ενοχλητικός, αφού διαταράσσει το σή-
μα των σόναρ τους. Αλλά, ποιος ξέρει, ίσως κι εκείνα 
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να αποκρυπτογραφούν μυστικά του ωκεανού μέσα σ’ 
αυτό το θολό τραγούδι. 

Ο υποβρύχιος θόρυβος περιβάλλοντος είναι ένα 
κράμα από ήχους, όπου συγχωνεύονται οι φωνές χι-
λιάδων αθέατων όντων που μας διηγούνται τις ιστο-
ρίες τους. Η θύελλα και το μόριο του νερού, η γαλάζια 
φάλαινα και η γαρίδα παίζουν καθένα τη δική του 
παρτιτούρα στη συναυλία, προσθέτοντας στο μείγμα 
το δικό του μελωδικό καρύκευμα. Η επιστήμη ή η φα-
ντασία δίνουν νόημα σε αυτό το μείγμα, ερμηνεύουν 
αυτό το μπερδεμένο και θαυμάσιο όνειρο. Πόσο μεθυ-
στικό να φαντάζεσαι πως όλες αυτές οι φωνές σού μι-
λούν μέσα απ’ το γλουγλούκισμα των γεμάτων νερό 
αυτιών σου! Ότι ακούς τον αντίλαλο όλων αυτών των 
ιστοριών! Είναι τύχη να τις ξεχωρίζεις, θαύμα να τις 
ακούς. 

Ας ανακαλύψουμε μαζί αυτές τις κρυμμένες ιστορίες. 
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