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ΗΔιδώ περιγράφει

Για μια φωτεινή γυναίκα
Τα δύο μεγάλα στοιχήματα γι’ αυτό το βιβλίο ήταν η ρεαλιστική 
αφήγηση της ίδιας της Διδώς και να την τοποθετήσω στην εποχή της 
για να καταλάβουν οι αναγνώστες το ύφος της και τα χρόνια που έζησε

Της
ΛΕΝΑΣ

ΔΙΒΑΝΗ

Ο
ταν ένιωσα τη λαχτάρα να γράψω τη βιο
γραφία αυτής της εκλαμπρότατης γυναίκας, 
της Διδώς Σωτηρίου, είχα δύο μεγάλα προ
βλήματα. Το πρώτο ήταν ότι όφειλα να ανα
στήσω μια γυναίκα που θαύμαζα πολύ, αλλά δεν γνώ
ρισα ποτέ προσωπικά. Να εντοπίσω τη γλώσσα της, τον 

αέρα της, το βλέμμα της, τη νοηματική απόχρωση των 
φράσεών της, το πονηρό και πηγαίο γέλιο που τη συ
νόδευε σε όλη τη ζωή της, ακόμα και στις πιο τραγικές 
στιγμές. Εγώ φιλοδοξούσα να της κάνω ένα πολύ ιδι
αίτερο δώρο: να γράψω ένα βιβλίο γι’ αυτήν που να της 
μοιάζει. Να διαβάζεις και να πιστεύεις ότι την ακούς να 
σου μιλάει - αυτή ήταν η εμμονή μου και γι’ αυτό χάρη- 
κα σαν μικρό παιδί όταν μου τηλεφώνησαν φίλοι της 
και μου είπαν ότι ένιωσαν σαν να τη ξανασυνάντησαν. 
Το άλλο πρόβλημά μου ήταν ότι η Διδώ ταυτίστηκε με 
τις περιπέτειες της Ελλάδας, οπότε τα πάντα έπρεπε να 
είναι πιστά και στην ιστορία τη δική της αλλά και τη με
γάλη Ιστορία της χώρας, που ήταν το πλαίσιο. Αυτό 
ομολογουμένως ήταν λιγότερο προβληματικό γιατί εί
μαι ιστορικός, οπότε δεν δυσκολεύτηκα πολύ να τοπο
θετήσω αυτή τη φωτεινή γυναίκα στην εποχή της. 
Ήταν μάλιστα το ιδανικό όχημα η Διδώ για να κατα
λάβουν οι αναγνώστριες και οι αναγνώστες τι ήταν ο 
20ός αιώνας και οι τραγωδίες του για τη χώρα μας.

Η μέθοδός μου ήταν απλή και πολύ χρονοβόρα. Αρ
χικά διάβασα τα πάντα γι’ αυτήν. Η Διδώ, ευτυχώς, ως 
πληθωρικότατο άτομο που ήταν, είχε αφήσει πολλά 
ίχνη πίσω της. Τα βασικά της βιβλία είναι αυτοβιο- 
γραφικά, άσε που έδωσε πολλές αφηγηματικές συνε
ντεύξεις, γραπτές και τηλεοπτικές, συν μια τεράστια 
μαγνητοφωνημένη συνέντευξη στη φίλη της, την επί
σης μακαρίτισσα Σάσα Τσακίρη, δημοσιευμένη εδώ 
και χρόνια. Τις πιο πολύτιμες πληροφορίες όμως μου 
τις χάρισαν όσο ζούσαν τα δύο πιο στενά της πρόσω
πα. Το πρώτο ήταν η ανιψιά του άντρα της, η υπέροχη 
Αλκή Ζέη, που τη λάτρευε. Το δεύτερο και ακόμα πιο 

σημαντικό από την Αλκή ήταν ο γλυκύτατος ανιψιός 
της Νίκος Μπελογιάννης τζούνιορ, το αγόρι που εκεί
νη μεγάλωσε επειδή ο πατέρας του εκτελέστηκε και η 
μάνα του, η Έλλη Παππά, αδελφή της Διδώς, ήταν 
φυλακισμένη. Ο Νίκος αγαπούσε τη Διδώ τόσο, που 
όσο μιλούσε γι’ αυτή χαμογελούσε πάντα χωρίς να το 
συνειδητοποιεί. Μου είπε τις αστείες και συγκινητικές 
ιστορίες τής κάθε μέρας που ζωντάνεψαν την ανεπα
νάληπτη αυτή γυναίκα σε όλο της το μεγαλείο. Και οι 
δύο χάθηκαν απροσδόκητα λίγο πριν αρχίσω να γρά
φω. Είμαι σίγουρη ότι κάπου ψηλά πίνουν το κρασά- 
κι τους με τη Διδώ και μας σχολιάζουν...

πρώτη 
της αντιφασιστική 
ομιλία
Ποιος Σιδερίδης, καλέ;
Η Ασφάλεια! Κάποιοι την.ειδοηοίησαν 
και έτρεξε να διαλύσει τη συγκέντρωση.
Α ηροπό κατέβασαν άρον άρον 
Κΐ.εμένα από την εξέδρα πριν προλάβω .,· 
να αρχίσω τη φοβερή ομιλία μου!

. Δεν περίμενα ποτέ να το πω αυτό,. 
άλλά ας είναι καλά οι ασφαλίτες, 
γλίτωσα την πρώτη μου ξευτίλα!

Σε συνέλαβαν;

Όχι. Με πήραν βέβαια στην Ασφάλεια 
Πειραιά, αλλά επειδή με είδαν 
καλοντυμένη άρχισαν το γνωστό 
τροπάρι: τι δουλειά έχεις εσύ, μια 
καθωσπρέπει κοπέλα με τους εργάτες; 
Δεν ξέρεις τι γίνεται στη Ρωσία;
Οι κομμουνιστές εκμεταλλεύονται 
τα παιδιά της αστικής τάξης και λοιπά 
Για πρώτη φορά σ’ αφήνουμε, μου λένε 
στο τέλος, αλλά αν τολμήσεις 
ναξανακατεβείς στον Πειραιά 
θά μετανιώσεις την ώρα που γεννήθηκες!

Μα κάνανε τέτοιες κουτουράδες 
έμπειρα στελέχη, μωρέ Διδώ;
Να πετάξουν ένα άσχετο κορίτσι 
πάνω στην εξέδρα να λέει 
ό,τι να ’ναι;

Πολλές βλακείες κάνανε. Τότε άρχισα 
να τις προσέχω κι εγώ. θα σου πω ένα 
κλασικό παράδειγμα. Γέμισαν, ας πούμε, 
κάποια στιγμή την Αθήνα με το σύνθημα 
ΕΛΕΥΘΕΡΩΣΤΕ ΤΟΝ ΤΕΛΜΑΝ. Ποιος 
ήταν αυτός ο Τέλμαν ουδείς γνώριζε.

Ποιος ήταν; Δεν θυμάμαι.

Μα αυτό λέω. Ο γενικός γραμματέας 
του Κ.Κ. της Γερμανίας ήταν, που 
τον είχαν συλλάβει. Πού να τον ξέρει 
ο φουκαράς ο εργάτης; Άρχισα, λοιπόν, 
να τα σημειώνω τα περιστατικά και 
να τους τα λέω. Βρε παιδιά πρέπει 
να προσεγγίσουμε αλλιώς τον κόσμο. 
Καθόμουν κι έγραφα δεκάδες κόλλες 
γέμισα να κάνουμε αυτό, να κάνουμε 
το άλλο, να καταλάβει ο λαός 
τι ζητάμε και ποιοι είμαστε.
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