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Γλίτωσα από τους καρχαρίες
σκότωσα τις τίγρεις

και με φάγαν οι κοριοί.

Επιτύμβιο για τον Μ., Bertolt Brecht, 1946
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Πρόλογος

Αυτός είναι ο έκτος τόμος άρθρων στα οποία σχολιάζω τη διε-
θνή, ευρωπαϊκή και εγχώρια πολιτική από την οπτική του 
ιστορικού και του πολιτικού επιστήμονα. Έχουν προηγηθεί πα-
ρόμοιες συλλογές κειμένων –Η φοβερή τροπή των πραγμάτων 
(2012), Η ενδεκάτη ώρα (2014), Οι δυσκολίες των πεδιάδων 
(2016), Ασκήσεις αταραξίας (2017), Σύντομη δεκαετία (2018) 
και Πόλιτιξ (2020)–, οι οποίες συνοδεύουν την πολιτικοκοινω-
νική μας ζωή και τις μάχες των ιδεών στον 21ο αιώνα. Η ανθο-
λόγηση των άρθρων έγινε με κριτήριο τη δοκιμια κή τους μορφή· 
στον παρόντα τόμο δεν περιλαμβάνονται κείμενα που γράφτηκαν 
σε πλαίσιο άμεσης και πιθανώς βραχύβιας επικαιρότητας. Ο 
σκοπός τού Καρχαρίες και κοριοί –δανείστηκα τον τίτλο από 
μια φράση του Μπέρτολτ Μπρεχτ– είναι περίπου αυτό που 
εννοούσε ο Γερμανός θεατρικός συγγραφέας όταν έγραφε «γλι-
τώσαμε από τους καρχαρίες αλλά μας έφαγαν οι κοριοί»: πρό-
κειται για μια προσπάθεια συνεισφοράς στον δημόσιο διάλογο 
με ψυχραιμία και ειλικρίνεια, ώστε να αντιμετωπίσουμε μικρές 
προκλήσεις που φαίνονται μεγάλες και μεγάλες που φαίνονται 
μικρές – ή που δεν φαίνονται καθόλου.
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

Μεταγράφω στα ελληνικά τα ξένα ονόματα που θεωρούνται 
γνωστά. Αφήνω με λατινικούς χαρακτήρες όσα θεωρώ λιγότε ρο 
γνωστά.
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I

ΓΕΩΠΟΛΙΤΙΚΗ – ΔΙΕΘΝΕΙΣ ΣΧΕΣΕΙΣ
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Η 11η  Σεπτεμβρίου και ο σημερινός κόσμος

Η 11η Σεπτεμβρίου 2001 είναι ένα σημείο καμπής· με τον 
τρόπο που μετράμε τα χρόνια και τους αιώνες, η 11/9 
εγκαινίασε θεαματικά έναν καινούριο αιώνα. Οι τρομοκρα-
τικές επιθέσεις έριξαν βαριά σκιά στην αμερικανική ζωή 
και επηρέασαν την αμερικανική πολιτική: οι τρομοκράτες 
και γενικότερα οι εχθροί των ΗΠΑ επιχαίρουν· αν ο στόχος 
της τρομοκρατίας είναι αυτό που λέει η λέξη, σίγουρα έχει 
επιτευχθεί. Οι ΗΠΑ, οι δυτικές χώρες γενικότερα, φοβού-
νται μήπως ξαναδεχθούν επιθέσεις, με βόμβες, με βιολο-
γικά ή με πυρηνικά όπλα· άρα έπρεπε, πρέπει, να λάβουν 
τα απαραίτητα μέτρα. Αυτά τα μέτρα διαμορφώνουν την 
αμερικανική κοινωνία μετά την 11/9 και τη συμπεριφορά 
της στον διεθνή χώρο: με λίγα λόγια, το φονταμενταλιστι-
κό ισλάμ κατόρθωσε να συρρικνώσει τη δυτική δημοκρατία 
επηρεάζοντας τους θεσμούς της και επιβε βαιώνοντας τις 
υποψίες περί του αμερικανικού αυταρχικού πειρασμού.

Οι πράξεις βίας σε ειρηνικό πλαίσιο κάνουν τους ανθρώ-
πους να υπερτιμούν τη δύναμη των τρομοκρατών και τη 
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σπουδαιότητα των κινήτρων τους – άρα, συχνά, οι αντι-
δράσεις σ’ αυτές είναι δυσανάλογες. Η πρώτη λοιπόν αλ-
λαγή που προκάλεσε η 11/9 ήταν μια υπερβολή: οι ΗΠΑ, 
παραδοσιακά εμμονικές σχετικά με τον νόμο και την τά-
ξη, με χρόνιες φοβίες και κατά καιρούς με παρανοειδείς 
διαταραχές (Ρώσοι, εξωγήινοι, συνωμότες, προδότες 
κτλ.), προέβησαν σε μια σειρά αλλαγές προκειμένου να μη 
χάσουν όσα έχουν να χάσουν. Οι αλλαγές αυτές ήταν, 
νομίζω, ένα είδος overreacting: μια τυπικά αμερικανική 
ιδιότητα.

Ο πόλεμος κατά της τρομοκρατίας που κήρυξε ο 
Τζορτζ Μπους βασιζόταν σε λάθος εκτίμηση: αντί να 
ορίσει ως απειλή τον εξισλαμισμό, το πολιτικό ισλάμ και 
την ισλαμιστική ατζέντα των συμμάχων των ΗΠΑ (Τουρ-
κία, Σαου δική Αραβία, Κατάρ κτλ.), όρισε ως απειλή μια 
χούφτα τρομοκράτες. Και ξεκίνησε, με την κάπως χλια-
ρή συμφωνία του Κογκρέσου, τη σειρά των στρατιωτικών 
και διπλωματικών επεμβάσεων στις χώρες που, σύμφωνα 
με τις πληροφορίες των μυστικών υπηρεσιών, έτρεφαν την 
τρομοκρατία ή πρόσφεραν καταφύγιο σε τρομοκράτες. Ο 
πρώτος στόχος ήταν η διάλυση της Αλ Κάιντα, η συντρι-
βή των Ταλιμπάν και η θανάτωση του Οσάμα μπιν Λά-
ντεν, ο οποίος θεωρήθηκε εγκέφαλος των επιθέσεων της 
11ης Σεπτεμβρίου. Αυτή η μάλλον μηχανιστική, στρα-
τιωτική αντίληψη οδήγησε τις ΗΠΑ σε εικοσαετή σπα-
τάλη πόρων –χρηματικών, στρατιωτικών και ανθρώπι-
νων–, που συνεχιζόταν επειδή δεν μπορούσε να σταματή-
σει. Οι Αμερικανοί έμειναν, με τον τρόπο που έμειναν, στο 
Αφγανιστάν και στο Ιράκ για να μην αφήσουν κενό πίσω 
τους. Δεν ήταν επαρκής λόγος για τόσο μεγάλη δαπάνη, 

Γ Ε Ω Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  –  Δ Ι Ε Θ Ν Ε Ι Σ  Σ Χ Ε Σ Ε Ι Σ
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από την οποία στην πραγματικότητα δεν ωφελήθηκε κα-
νείς.

Όπως ήταν φυσικό, η 11/9 έφερε αλλαγές στη μετανα-
στευτική πολιτική των ΗΠΑ. Οι απελάσεις αυξήθηκαν 
φτάνοντας το 2009-2010 τις 400.000 περίπου: οι μισοί από 
τους απελαθέντες εκείνη την περίοδο είχαν καταδικαστεί 
για ποινικά αδικήματα όπως συμμετοχή σε συμμορίες και 
διακίνηση ναρκωτικών, αλλά συνηθέστερα για τροχαίες 
παραβάσεις. Για τους περισσοτέρους δεν ετίθετο ζήτημα 
τρομοκρατικής πρόθεσης: οι Μεξικανοί, για παράδειγμα, 
δεν είναι ποτέ υποψήφιοι τρομοκράτες. Αλλά τους πήρε η 
μπάλα.

Μια άλλη εξέλιξη που ακολούθησε την 11/9 ήταν η 
μεταμόρφωση των αεροπορικών ταξιδιών. Ήδη από την 
εποχή των παλαιστινιακών αεροπειρατειών στη δεκαετία 
του 1970, τα μέτρα ασφαλείας είχαν γίνει αυστηρότερα 
αλλά όπως εξάγεται εκ του αποτελέσματος όχι επαρκώς 
αυστηρά για να εμποδίσουν τις αεροπειρατείες της 11/9. 
Η 11/9 ήταν μια αποτυχία των ΗΠΑ τόσο σε επίπεδο 
πληροφοριών όσο και σε επίπεδο συστημάτων ασφαλείας 
των αεροδρομίων. Έτσι, δημιουργήθηκε η Υπηρεσία Ασφά-
λειας Μεταφορών, η οποία προσέλαβε πάνω από 50.000 
υπαλλήλους –μερικοί από τους οποίους είχαν εκπαιδευτεί 
να ανιχνεύουν «ύποπτες» μορφές συμπεριφοράς επιβατών 
(στα αεροδρόμια έχουν συμβεί πολλά σχετικά ευτράπελα)– 
και άρχισε να εφαρμόζει πρωτόκολλα ασφαλείας υψηλής 
τεχνολογίας, από τα βιομετρικά διαβατήρια μέχρι τους 
σαρωτές ίριδας και σώματος. Στο παρασκήνιο, το FBI 
συνέταξε τη Λίστα Παρακολούθησης Τρομοκρατών με 
εκατοντάδες χιλιάδες άτομα, εκ των οποίων περίπου 6.000 
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τοποθετήθηκαν σε λίστα No Fly: σ’ αυτή συμπεριλαμβά-
νονταν 500 Αμερικανοί με ανατολίτικα ονόματα. Κανείς 
δεν ξέρει κατά πόσον το FBI έχει δίκιο.

Με λίγα λόγια, αυξήθηκε και εντάθηκε η επιτήρηση. Η 
λεγόμενη Patriot Act ψηφίστηκε μόλις έξι εβδομάδες μετά 
την 11η Σεπτεμβρίου: οι νομοθέτες προσπάθησαν να διορ-
θώσουν τις αποτυχίες της NSA, που είχε επιτρέψει στους 
τρομοκράτες να εισέλθουν στις Ηνωμένες Πολιτείες, να 
εκπαιδευτούν στο αμερικανικό έδαφος και να εκτελέσουν 
ανενόχλητοι το φονικό τους σχέδιο. Η Patriot Act διευκό-
λυνε την επιτήρηση των πολιτών στο όνομα της εθνικής 
ασφάλειας: το Κογκρέσο παραχώρησε στο FBI και στην 
NSA καινούρια δικαιώματα συλλογής και ανταλλαγής προ-
σωπικών δεδομένων. Τα απόρρητα έγγραφα που διέρρευσε 
το 2013 ο Έντουαρντ Σνόουντεν αναφέρουν λεπτομερώς 
την κολοσσιαία έκταση του κράτους επιτήρησης που ει-
σχώρησε στη ζωή εκατομμυρίων απλών Αμερικανών. Η 
εκθετική ανάπτυξη αυτής της συσκευής –εξοπλισμένης 
με προϋπολογισμό 52,6 δισεκατομμυρίων δολαρίων το 
2013– έγινε φανερή όταν ο Σνόουντεν παρέδωσε στην 
Washington Post τον «μυστικό προϋπολογισμό» που τρο-
φοδοτεί ένα γραφειοκρατικό και λειτουργικό τοπίο 16 κα-
τασκοπευτικών οργανισμών και πάνω από 107.000 υπαλ-
λήλων, οι οποίοι απαρτίζουν τώρα την αμερικανική κοινό-
τητα πληροφοριών. Ομολογουμένως, με αυτά και μ’ εκεί-
να, η αμερικανική επικράτεια είναι σήμερα ασφαλέστερη, 
υπό την έννοια ότι έχει καταστεί πάρα πολύ δύσκολο να 
πραγματοποιηθεί τρομοκρατική ενέργεια ευρείας κλίμακας 
εντός των συνόρων.

Στα χρόνια μετά την 11η Σεπτεμβρίου, Αμερικανοί 
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εμπνευσμένοι από την τζιχαντιστική ιδεολογία σκότωσαν 
107 άτομα σε εγχώριες τρομοκρατικές επιθέσεις. Σχεδόν 
τα μισά από αυτά έχασαν τη ζωή τους στους πυροβολι-
σμούς στο κλαμπ Pulse στο Ορλάντο· πράγματι δεν ση-
μειώθηκαν τρομοκρατικές επιθέσεις μεγάλης κλίμακας σε 
αμερικανικές πόλεις, όπως περίμεναν πολλοί μετά την 11η 
Σεπτεμβρίου. Όμως, το τίμημα είναι βαρύ: τα μέτρα ασφα-
λείας σημάδεψαν ανεξίτηλα τον ιστό της αμερικανικής 
ζωής και έγιναν αφορμή για όλο και περισσότερους νόμους, 
διατάξεις και απαγορεύσεις. Εντάθηκε και απηλλάγη από 
κάθε ενδοιασμό η προϋπάρχουσα ροπή προς τον μιλιταρι-
σμό, προς τη συμπεριφορά χωροφύλακα, προς την αυθαι-
ρεσία –υπενθυμίζω ότι υπάρχουν σοβαρές καταγγελίες για 
βασανιστήρια στο κέντρο κράτησης του Γκουαντάναμο– 
και προπάντων προς τη σπατάλη που προϋποθέτει ο μιλι-
ταρισμός. Ο προϋπολογισμός της Homeland Security 
αυξήθηκε από περίπου 16 δισεκατομμύρια δολάρια το 2002 
σε περισσότερα από 43 δισεκατομμύρια δολάρια το 2011, 
ενώ οι προϋπολογισμοί του λιμενικού σώματος, της ασφά-
λειας μεταφορών και της συνοριοφυλακής υπερδιπλασιά-
στηκαν από το 2001. Αυτό σημαίνει, εν ολίγοις, ότι κάποιοι 
άλλοι τομείς υποχρηματοδοτούνται – και ξέρουμε ποιοι: η 
δημιουργία και συντήρηση των υποδομών, η δημόσια παι-
δεία, η δημόσια υγεία και η προστασία του περιβάλλοντος. 
Υπό αυτή την έννοια, η ισλαμιστική τρομοκρατία κατα-
τρώγει τις ΗΠΑ πέρα από κάθε τρελό της όνειρο.

Η υπενθύμιση της 11/9 κάθε χρόνο δεν συνοδεύεται από 
την κατανόηση του γεγονότος. Αν και οι περισσότεροι άν-
θρωποι στον ευρωατλαντικό κόσμο άρχισαν να αντιλαμβά-
νονται τις φιλοδοξίες του πολιτικού και τρομοκρατικού 
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ισλάμ την επαύριον των τρομοκρατικών χτυπημάτων, δεν 
έχει αλλάξει τίποτα στην πολιτική έναντι του φονταμεντα-
λισμού. Όπως μέχρι την 11/9 κανείς δεν έδινε σημασία 
στους μουτζαχεντίν που είχαν εξελιχθεί σε τζιχαντιστές 
και στις φατουά εναντίον Ευρωπαίων διανοουμένων και 
εκκοσμικευμένων μουσουλμάνων, έτσι σήμερα η de facto 
πολυπολιτισμικότητα που έχει εδραιωθεί στις δυτικές χώ-
ρες αντιμετωπίζεται ως μια μάλλον φυσική κατάσταση. 
Παλιότερα, οι Ευρω-Αμερικανοί φαίνονταν καθηλωμένοι 
στην εικόνα του εξωτικού εμίρη με τα πετροδολάρια ή σ’ 
εκείνη του Λόρενς της Αραβίας – ο αραβισμός ήταν, πα-
ραδοσιακά, ένα από τα καπρίτσια των ευρωπαϊκών ελίτ· 
δεν ενημερώνονταν για τους ιερούς πολέμους, φυτώρια των 
οποίων υπήρχαν ανέκαθεν στο έδαφός τους. Η μοναδική 
στιγμή που είχε συνταράξει τις δυτικές χώρες ήταν η ισλα-
μική επανάσταση του 1979, η οποία ωστόσο πέρασε, ιδιαί-
τερα στον χώρο της αριστεράς, περισσότερο ως «επανά-
σταση» παρά ως «ισλαμική»: οι μουλάδες θεωρήθηκαν 
αντι-ιμπεριαλιστές που απομάκρυναν τον σάχη, τον αξιο-
μίσητο εγκάθετο των ΗΠΑ, όπως του άξιζε.

Αντί για κατανόηση της γεωπολιτικής και της σύ-
γκρουσης των πολιτισμών, η 11/9 προκάλεσε συναισθή-
ματα και απορία: Γιατί μας μισούν; Ποιοι ακριβώς είναι 
αυτοί που μας μισούν; Η διάσταση του μεγάλου θεάματος 
που πήρε συνέβαλε στην ισχυρή εντύπωση την οποία δεν 
είχαν κάνει μέχρι τότε οι δεκάδες, οι εκατοντάδες, ισλαμι-
στικές τρομοκρατικές ενέργειες από την εποχή της βομ-
βιστικής επίθεσης στην αμερικανική πρεσβεία της Βηρυ-
τού τον Σεπτέμβριο του 1984. Αλλά κανείς με φωνή που 
να ακούγεται δεν τολμά να ξεστομίσει ότι οι φατουά προ-
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έρχονται κυρίως από τη Σαουδική Αραβία, σύμμαχο και 
πελάτη των ΗΠΑ, κι ότι ο Ερντογάν χρησιμοποιεί τη σου-
νιτική τρομοκρατία για να ταπεινώνει τη Δύση και για να 
την εκβιάζει αντλώντας ωφελήματα – είναι το χόμπι του, 
συνέχεια της πολιτικής της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. 
Ο εσωτερικός διχασμός της Δύσης μεταξύ όσων επιμένουν 
να προασπίζουν τον πολιτισμό μας και όσων θεωρούν 
έγκλημα την ισλαμοφοβία, ενοχοποιώντας την αποικιο-
κρατία ως κίνητρο του ισλαμισμού, είναι μια ακόμη επιτυ-
χία του πολιτικού ισλάμ: η κατάτμηση των δυτικών κοι-
νωνιών σε εθνοθρησκευτικές κοινότητες, η άνοδος της 
ακροδεξιάς, η οποία οικειοποιήθηκε το πρόβλημα του κοι-
νοτισμού και του εξισλαμισμού, η θλιβερή παρακμή του 
αριστερού λόγου και των αριστερών αξιών όπως το κοσμι-
κό κράτος, η ισότητα των φύλων, ο οικουμενισμός πρέπει 
να αποδοθούν στην ισλαμιστική πρόκληση.

Η 11η Σεπτεμβρίου 2001 έφερε στην επιφάνεια διχα-
στικά διλήμματα: Ασφάλεια ή ελευθερίες; Αποδοχή του 
ισλάμ στο πλαίσιο της ανεξιθρησκίας ή περιορισμοί υπό το 
φως των όσων γνωρίζουμε για τις πολιτικές του βλέψεις; 
Πολιτιστικός και ανθρωπολογικός σχετικισμός ή επίγνω-
ση πολιτιστικής και πολιτικής ανωτερότητας της Δύσης; 
Έθεσε δίλημμα και στους μουσουλμανικούς πληθυσμούς: 
στην πραγματικότητα, μεγάλο ποσοστό μουσουλμάνων, 
αν και μπορεί να διαφωνούν με τις μεθόδους ή απεχθάνονται 
τη βία, αν κληθούν να επιλέξουν μεταξύ της Δύσης και των 
τζιχαντιστών θα επιλέξουν τους δεύτερους· το εθνοτικό, 
ιδεολογικό, θρησκευτικό, ιστορικό και ανθρωπολογικό ανή-
κειν είναι ακατανίκητο. Κάπως έτσι συμπεριφέρονταν οι 
αριστεροί έναντι του σταλινισμού: αν καλούνταν να επιλέ-
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ξουν –και συχνά καλούνταν– μεταξύ καπιταλισμού και 
σταλινισμού, επέλεγαν, με απόλυτη φυσικότητα, τον στα-
λινισμό, ελαχιστοποιώντας, δικαιολογώντας ή αγνοώντας 
τις παραμορφώσεις και τα εγκλήματά του. Το ιδεολογικό 
ανήκειν ήταν ισχυρότερο από τα γεγονότα. Εξάλλου, πολ-
λοί «αντισταλινικοί» κινήθηκαν σε ακόμα πιο εξτρεμιστι-
κές και εγκληματικές ιδεολογίες: ο εξτρεμισμός είναι ο 
πειρασμός ανθρώπων και ομάδων σε απεγνωσμένη αναζή-
τηση ταυτότητας.

Πολλές ήταν οι αυταπάτες που ακολούθησαν την 11/9. 
Οι Αμερικανοί, με τη ρηχή τους σκέψη, περίμεναν ότι ο 
θάνατος του Οσάμα μπιν Λάντεν θα επηρέαζε το τζιχαντι-
στικό κίνημα, ενώ ήλπιζαν ότι στο Αφγανιστάν κάποιο 
κομμάτι των Ταλιμπάν θα συνεργαζόταν τελικά σε δημο-
κρατικό πλαίσιο. Στο μεταξύ, συσσωρεύονται οι επέτειοι 
των τρομοκρατικών ενεργειών –από την Ινδονησία μέχρι 
τη Νιγηρία, τη Βρετανία και τη Γαλλία– και το σκοτάδι 
πυκνώνει. Πριν από την 11/9 οι δυτικές χώρες δεν έκαναν 
τίποτα για το ανερχόμενο επιθετικό ισλάμ· μετά την 11/9 
δεν ήξεραν τι να κάνουν. Ούτε τώρα ξέρουν. 
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Υπάρχουν δύο Αμερικές;

Δεν υπάρχουν μόνο μπλε και κόκκινες πολιτείες. Υπάρχουν 
μπλε και κόκκινα γεγονότα. Οι Ρεπουμπλικανοί πιστεύουν 

ότι ο Θεός έπλασε τον άνθρωπο, οι Δημοκρατικοί πιστεύουν 
στη θεωρία της εξέλιξης.

John Sayles 

Το 1979, όταν ο Edward Teller, o άνθρωπος που επινόησε 
τη βόμβα υδρογόνου, έπαθε καρδιακή προσβολή, έριξε το 
φταίξιμο στην Τζέιν Φόντα. Η Φόντα μόλις είχε πρωτα-
γωνιστήσει στην ταινία «Το σύνδρομο της Κίνας», που 
απεικόνιζε ένα πυρηνικό ατύχημα – το ατύχημα συνέβη 
στην πραγματικότητα δύο εβδομάδες μετά την πρώτη 
προβολή της ταινίας, στον πυρηνικό σταθμό του Three Mile 
Island. Μετά το πυρηνικό ατύχημα, η Φόντα άρχισε να 
καταφέρεται εναντίον της πυρηνικής ενέργειας κι ο Teller 
να απαντάει υπέρ της· στο τέλος, από το κρεβάτι του νο-
σοκομείου, δήλωσε: «Είμαι το μοναδικό θύμα του Three 
Mile Island. Αλλά δεν έφταιγε ο αντιδραστήρας, έφταιγε 
η Τζέιν Φόντα: η Τζέιν Φόντα είναι επικίνδυνη· η πυρηνική 
ενέργεια δεν είναι». Το 1979 ο Edward Τeller και η Τζέιν 
Φόντα εκπροσωπούσαν δυο διαφορετικές Αμερικές. Και 
παρά τις ταξικές, δημογραφικές και ιδεολογικές μετατο-
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πίσεις, οι ΗΠΑ παραμένουν διαχωρισμένες σ’ αυτές τις 
ταξικές, χωροταξικές, φυλετικές, ιδεολογικές και πολιτι-
στικές γραμμές.

«Δύο Αμερικές» ήταν μια έκφραση του Μάρτιν Λούθερ 
Κινγκ στην ομιλία του «Η άλλη Αμερική», στην οποία 
περιέγραφε τις ταξικές και φυλετικές ανισότητες στις 
Ηνωμένες Πολιτείες. Το αίτημα που διατύπωνε ο Μάρτιν 
Λούθερ Κινγκ το 1967 ήταν η θέσπιση εγγυημένου βασικού 
εισοδήματος, με ορίζοντα την εξισορρόπηση της Αμερικής 
των ευκαιριών και της Αμερικής της underclass. Έκτοτε 
η κατάσταση έχει γίνει λίγο πιο σύνθετη, με τις πολιτιστι-
κές και ιδεολογικές μάχες να υπερβαίνουν σε διχαστική 
δράση τις ταξικές και τις φυλετικές. 

Αν και μέχρι το 1980 περίπου το βιοτικό επίπεδο των 
φτωχών ανέβαινε διαρκώς, η συγκέντρωση του πλούτου 
στις τελευταίες τέσσερις δεκαετίες μεγάλωσε το χάσμα: 
δεν φτώχυναν οι φτωχοί· πλούτισαν δυσανάλογα οι πλού-
σιοι, οι οποίοι ονομάστηκαν «προνομιούχοι» – ήταν ένας 
χαρακτηρισμός που χρησιμοποιούνταν υποτιμητικά για 
τις ευρωπαϊκές ελίτ. Ωστόσο, παγιώθηκε στις ΗΠΑ, αφο-
ρώντας όχι μόνο το 1% των πολυεκατομμυριούχων αλλά 
μια πλουτοκρατική τάξη στην οποία περιλαμβάνονται πο-
λιτικές ελίτ, ελίτ διανοουμένων και μεγάλοι κεφαλαιούχοι. 
Η συσσώρευση πλούτου από το κορυφαίο 1% των Αμερι-
κανών έχει φτάσει σήμερα σε επίπεδο που δεν έχει παρα-
τηρηθεί σε αυτή τη χώρα από τη δεκαετία του 1920, τη 
λεγόμενη «Roaring Twenties», σχεδόν πριν από έναν αιώ-
να. Αυτό το κοινωνικό σχήμα, που εξελίσσεται αντίστροφα 
από τις θεμελιώδεις συνταγματικές αρχές των ΗΠΑ, υπο-
γραμμίζει τη μεγάλη εσωτερική αντίθεση η οποία από τη 
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δεκαετία του 1960 εξελίχθηκε σε εμφύλιο πόλεμο χαμηλής 
έντασης: στην αρχή με άξονα την εξωτερική πολιτική, και 
ιδιαίτερα τον Πόλεμο του Βιετνάμ, και στη συνέχεια με 
άξονα τη σειρά των αποτυχημένων αμερικανικών επεμβά-
σεων στον κόσμο.

Από το 1980 τα εισοδήματα κατανέμονται με όλο και 
μεγαλύτερες ανισότητες μεταξύ των Αμερικανών. Το κο-
ρυφαίο 1% τα πήγε πολύ καλύτερα από την υπόλοιπη 
χώρα και είναι η ομάδα το εισόδημα της οποίας έχει αυξη-
θεί ταχύτερα από το κατά κεφαλήν ακαθάριστο εγχώριο 
προϊόν. Το εναπομείναν 9% έχει προχωρήσει με τον ίδιο 
ρυθμό με την οικονομία, ενώ το 90% των Αμερικανών τα 
πήγε λιγότερο καλά από τη χώρα συνολικά: το μερίδιό τους 
στην εθνική οικονομία μειώθηκε, αν και οι περισσότεροι 
κατέγραψαν κάποια κέρδη σε απόλυτους αριθμούς. Αν 
εξετάσουμε τον συσσωρευμένο πλούτο και όχι το εισόδημα, 
η διαφορά είναι ακόμα εντονότερη. Οι πλουσιότεροι 400 
Αμερικανοί έχουν περισσότερη περιουσία από το χαμηλό-
τερο 60% των Αμερικανών μαζί. Στην πραγματικότητα, 
το χαμηλότερο 50% δεν έχει καθόλου πλούτο, επειδή χρω-
στάει περισσότερα από όσα κατέχει. Ο πλούτος είναι ένα 
απλό κριτήριο με το οποίο μπορούμε να στηρίξουμε την 
υπόθεση των δύο Αμερικών, η οποία θεωρείται στοιχείο του 
αμερικανικού εξαιρετισμού.

Αν και σε όλες τις χώρες υπάρχουν δύο κοινότητες ξε-
χωριστές από οικονομική και πολιτιστική άποψη, πλού σιοι 
και φτωχότεροι, καλύτερα και χειρότερα σχολικά συστή-
ματα και συστήματα περίθαλψης, καλές συνοικίες και 
φτωχογειτονιές, επειδή από τις ΗΠΑ εξαρτώνται πολλά 
παγκόσμια διακυβεύματα, η ύπαρξη δύο Αμερικών μάς 

Η Π Α

14379 ket E630 Soti karxaries_24-1-2023 print diorthoseis.indd   27414379 ket E630 Soti karxaries_24-1-2023 print diorthoseis.indd   274 24/1/2023   1:59:41 µµ24/1/2023   1:59:41 µµ



Κ Α Ρ Χ Α Ρ Ι Ε Σ  Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Ι Ο Ι

275

αφορά περισσότερο. Κι εδώ μας ενδιαφέρει πρωτίστως το 
πώς η ταξική διαμόρφωση της αμερικανικής κοινωνίας 
επηρέασε και επηρεάζει τη διεθνή πολιτική.

Σύμφωνα με τη θεωρία της συναίνεσης, στις ΗΠΑ 
υπάρχει ενότητα αξιών και εθνικού χαρακτήρα: οι συγκρού-
σεις, ιδιαίτερα οι συγκρούσεις κατά μήκος των ταξικών 
γραμμών, κρίνονται από μια πλευρά της ιστοριογραφίας 
ως επιφανειακές και χωρίς πολυπλοκότητα. Ο πατριωτι-
σμός διατρέχει όλα τα κοινωνικά στρώματα και επιβεβαιώ-
νεται με εορτασμούς, παρελάσεις και οπτικό αισθησιασμό: 
πράγματι, στο παρελθόν, ιδιαίτερα κατά τον 19ο αιώνα, οι 
Αμερικανοί δημιουργούσαν ενότητα με οιονεί θρησκευτικά 
προσκυνήματα και «ιερές» ημέρες που ενσωματώθηκαν 
στην αμερικανική πολιτιστική θρησκεία. Ο Τζορτζ Ουά-
σιγκτον ήταν εθνικός ήρωας που μετά τον θάνατό του 
έγινε ένα είδος ημίθεου ο οποίος κοιτούσε ψηλά από τον 
ουρανό για να ενσταλάξει τις ευλογίες του στο κόμμα του, 
τους «Ομοσπονδιακούς», και στην Αμερική. Το συμβολι-
κό νόημα της αμερικανικής σημαίας, και η ευλάβεια πολ-
λών Αμερικανών προς αυτήν, σφυρηλατήθηκε ήδη από την 
εποχή της μάχης στο Φορτ Σάμτερ, από την οποία ξεκί-
νησε ο εμφύλιος πόλεμος τον Απρίλιο του 1861. Κατά τη 
διάρκεια εκείνου του πολέμου η σημαία χρησιμοποιήθηκε 
στην Ένωση συμβολίζοντας τον αμερικανικό εθνικισμό και 
την απόρριψη των αποσχιστικών τάσεων. Έκτοτε πολλά 
άλλαξαν – σχεδόν όλα· κι όπως ήδη ανέφερα, η αστερόεσ-
σα αμφισβητήθηκε ως μέρος της αμερικανικής αστικής 
θρησκείας και στο δεύτερο ήμισυ του 20ού αιώνα έγινε 
αντικείμενο συστηματικών βανδαλισμών. Ο ιερός χαρα-
κτήρας των αμερικανικών συμβόλων που ενοποιούσαν τους 

Υ Π Α Ρ Χ Ο Υ Ν  Δ Υ Ο  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Ε Σ ;

14379 ket E630 Soti karxaries_24-1-2023 print diorthoseis.indd   27514379 ket E630 Soti karxaries_24-1-2023 print diorthoseis.indd   275 24/1/2023   1:59:41 µµ24/1/2023   1:59:41 µµ



Σ Ω Τ Η  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο Υ

276

Αμερικανούς –πατριωτικές τελετουργίες, οιονεί θρησκευ-
τική ιδιότητα του προέδρου, μεσσιανικός ρόλος του στρα-
τού– κατέρρευσε.

Το 1959 ο John Higham, με το άρθρο του στο περιοδικό 
Commentary «The Cult of the American Consensus», 
ανέλυε την ιστορία της υπερταξικής συναίνεσης, η οποία 
κυριαρχούσε κατά τα φαινόμενα μέχρι τα κινήματα αμφι-
σβήτησης της δεκαετίας του 1960. Πράγματι, μέχρι τις 
αρχές της δεκαετίας του 1960 οι Αμερικανοί στο σύνολό 
τους μοιράζονταν περίπου τους ίδιους φόβους –πυρηνικό 
πόλεμο, κομμουνισμό– ενώ γύρω τους εκτυλισσόταν μια 
διαδικασία ευκαιριών και ευημερίας. Λίγο αργότερα, αυτή 
τη συναίνεση τη θεώρησαν μύθο οι ιστορικοί της Νέας 
Αριστεράς, οι οποίοι τόνισαν την ύπαρξη της φτώχειας, 
του ρατσισμού και της ανισότητας των φύλων ως τη ρίζα 
των κοινωνικών και πολιτικών συγκρούσεων στις ΗΠΑ.

Πολλοί θεωρητικοί, όπως, για παράδειγμα, ο Richard 
Hofstadter, αν και δεν απέρριπταν εντελώς την ιδέα της 
συναίνεσης, θεωρούσαν τη σύγκρουση με οικονομικούς και 
κοινωνικούς όρους ουσιαστική πτυχή της πολιτικής ανά-
πτυξης των κοινωνιών. Ο Hofstadter πίστευε ότι οι Αμερι-
κανοί είχαν ουσιαστικά τις ίδιες υποκείμενες πεποιθήσεις 
κι ότι, αντί για σύγκρουση μεταξύ αγροτών και βιομηχάνων, 
κεφαλαίου και εργασίας, Δημοκρατικών και Ρεπουμπλι-
κανών, στην αμερικανική ιστορία υπήρχε σχετική συμφω-
νία γύρω από την ατομική ελευθερία, την ιδιωτική περιου-
σία και την επιχειρηματικότητα. Ο Daniel J. Boorstin 
επικροτούσε αυτή την ιδέα της συναίνεσης, ενώ ο 
Hofstadter τη θεωρούσε αντιπαραγωγική, τροποποιώντας 
ελαφρώς την ερμηνεία του Charles Beard για την ιστορία 
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ως μια διαδοχή κυρίως κοινωνικοοικονομικών συγκρούσεων. 
Σύμφωνα με τον Ηofstadter, εκτός από το διάλειμμα του 
εμφυλίου πολέμου, υπήρχε κάποια σιωπηρή συναίνεση, ενώ 
η γενιά του Beard και του Vernon Louis Parrington έδινε 
πολύ μεγαλύτερη έμφαση στις εσωτερικές συγκρούσεις. Ο 
Hofstadter κατέληγε στο ότι δεν υπάρχει κοινωνία με ολι-
κή συναίνεση και χωρίς συγκρούσεις και ότι ο αμερικανικός 
εμφύλιος ήταν η πλήρης κατάρρευση της συναίνεσης.*

Η εποχή μετά το 1945 απεικονίστηκε από τους ιστορι-
κούς της συναίνεσης ως μια αρμονική επιστροφή στο πα-
ρελθόν: οι Hofstadter, Hartz και Boorstin –ο καθένας με 
τον τρόπο του– πίστευαν ότι η ευημερία και η φαινομενική 
ταξική αρμονία μετά το τέλος του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου 
αντανακλούσαν μια επιστροφή στον «αληθινό» αμερικανι-
σμό, δηλαδή στον φιλελεύθερο καπιταλισμό. Το New Deal 
της δεκαετίας του 1930, που οδήγησε στην οικοδόμηση 
μιας μορφής κράτους προνοίας, είχε διασώσει τον καπιτα-
λισμό και, στη συνέχεια, η ταξική συναίνεση εξυπηρέτησε 
τα επιχειρηματικά συμφέροντα. Αυτή η συναίνεση κλονί-
στηκε στη δεκαετία του 1960 και όλες οι αξίες της αμερι-
κανικής ζωής αμφισβητήθηκαν μέσω των αντιπολεμικών, 
αντιρατσιστικών και φεμινιστικών κινημάτων.

Η πρόσληψη της αμερικανικής εξωτερικής πολιτικής 
άλλαξε ριζικά στη δεκαετία του 1960. Οι διαμαρτυρίες και 
οι καταγγελίες εναντίον της προκάλεσαν την αναβίωση 
των πασιφιστικών και εργατικών παραδόσεων οι οποίες 
χρονολογούνταν από τα μέσα του 19ου αιώνα. Ο πόλεμος 

* Richard Hofstadter, The American Political Tradition, Vintage 
Books, 1948.
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στο Βιετνάμ, οι αποκαλύψεις γύρω από τη διαφθορά της 
αμερικανικής εξουσίας και το όργιο των επιχειρηματικών 
συμφερόντων επανέφεραν στο προσκήνιο τη συνδικαλιστι-
κή κουλτούρα των Wobblies και των περιπλανώμενων 
εποχικών εργατών, καθώς και την ιστορική μνήμη της 
δουλείας, τα υπολείμματα της οποίας ήταν φανερά, ιδιαί-
τερα στις νότιες πολιτείες. Την αμφισβήτηση της εξωτε-
ρικής πολιτικής από ένα μέρος του αμερικανικού κοινού 
συνόδευε η συνειδητοποίηση του κομφορμισμού και των 
φαινομένων που τον ενίσχυσαν, όπως ήταν η αντικομμου-
νιστική εκστρατεία της δεκαετίας του 1950, η προαστι-
κοποίηση της μεσαίας τάξης και η ενίσχυση των κομφορ-
μιστικών τάσεων. 

Στη δεκαετία του 1960 –με όσα επιμέρους πολιτιστικά 
φαινόμενα εκτυλίχθηκε, μερικά από τα οποία αποτέλεσαν 
υλικό της τεράστιας soft power των ΗΠΑ– δημιουργήθη-
κε μια μορφή εναλλακτικού πατριωτισμού ως μια ακόμα 
ένδειξη των δύο Αμερικών. Αν και στην αρχή οι κύκλοι της 
αμερικανικής ηγεσίας προσπάθησαν να απαξιώσουν αυτά 
τα κινήματα και τις καλλιτεχνικές εκδηλώσεις, στο πέρα-
σμα του χρόνου τα πρόβαλαν όχι μόνο ως εκδήλωση των 
δύο Αμερικών, αλλά ως επικύρωση της αμερικανικής πλου-
ραλιστικής δημοκρατίας. Ήταν πραγματικά: παρά τις 
προσπάθειες περιορισμού του δικαιώματος της ελεύθερης 
έκφρασης με πρόσχημα την εθνική ασφάλεια, η αντιπολε-
μική αντιπολίτευση υπερέβη τότε όλα τα εμπόδια. Στους 
New York Times δημοσιεύτηκαν τα Έγγραφα του Πεντα-
γώνου, που αποδείκνυαν ότι στο Βιετνάμ δεν εκτυλισσόταν 
εμφύλιος πόλεμος στον οποίο οι ΗΠΑ απλώς στήριζαν την 
πλευρά του Νότιου Βιετνάμ, αλλά ξεκάθαρη στρατιωτική 
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επέμβαση βασισμένη σε ψέματα προς το αμερικανικό κοι-
νό και το Κογκρέσο, και ο Daniel Ellsberg αφέθηκε ελεύ-
θερος παρότι θα μπορούσε να καταδικαστεί με τον νόμο 
Logan του 1917.* Οι ραδιοτηλεοπτικοί σταθμοί πλημμύ-
ρισαν από τη ρητορική και τη μουσική της «άλλης Αμερι-
κής», μια μείξη από κουλτούρες μειονοτήτων, διεκδικήσεις 
ξεχωριστών ταυτοτήτων και αντικαπιταλιστικά, αντιπα-
τριαρχικά και αντιμιλιταριστικά αιτήματα.

Για περίπου μια δεκαετία η «άλλη Αμερική» απειλούσε 
με επανάσταση τους ευσεβείς χριστιανούς, τους ρατσιστές 
και όσους ευνοούσαν τον αμερικανικό ιμπεριαλισμό· η αντι-
κουλτούρα, από τους χίπις μέχρι τη Νέα Αριστερά, έγινε 
το όχημα της αντίθεσης στην εξωτερική πολιτική. Με 
λίγα λόγια, αν οι Wobblies, το λαϊκό μέτωπο της δεκαε τίας 
του 1930 και 1940, ήταν επικεντρωμένοι στα εργατικά 
δικαιώματα και οι μπίτνικς της δεκαετίας του 1950 ασκού-
σαν κριτική σε ζητήματα τρόπου ζωής, το κίνημα των 
πολιτικών δικαιωμάτων μετά το 1962 είχε μεγαλύτερη 
εμβέλεια: απαντούσε σε μια πολύ συγκεκριμένη προπαγάν-
δα σχετικά με την εξωτερική πολιτική. Η αριστερή κριτι-
κή εκείνης της εποχής απέκτησε τόσο ευρεία δημοσιότητα, 
ώστε οι χριστιανοί πατριώτες που παρουσίαζαν την αμερι-
κανική παρουσία στο Βιετνάμ με ηρωικό τρόπο –π.χ., το 
«The Ballad of the Green Berets» (1966) του Barry Sadler 
και το «Okie from Muskogee» του Merle Haggard και των 
Strangers (1969)– είχαν μεγάλη επιτυχία στο εσωτερικό 
των ΗΠΑ αλλά δεν είχαν τύχη στο εξωτερικό.

* Βλ. Daniel Ellsberg, Secrets: A Memoir of Vietnam and the 
Pentagon Papers. New York: Viking, 2002.
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Έχουν γραφεί πάρα πολλά για την αντικουλτούρα της 
«άλλης» Αμερικής. Το ζήτημα εδώ είναι το πώς προσέ-
λαβε, πρόβαλε και επηρέασε την εξωτερική πολιτική επι-
ταχύνοντας τον τερματισμό του πολέμου στο Βιετνάμ και 
ταυτοχρόνως εξάγοντας μια ελκυστική εικόνα της «άλ-
λης», εναλλακτικής Αμερικής, η οποία επιζεί λίγο πολύ 
μέχρι σήμερα σε ολόκληρο τον κόσμο. Στη συνέχεια, κατά 
τη διάρκεια της διοίκησης Ρέιγκαν, η οποία επιχείρησε να 
απαξιώσει την αντικουλτούρα, το αντιπολεμικό κίνημα, 
τον χιπισμό, τον ριζοσπαστικό φεμινισμό και τα τοιαύτα, 
είχε πλέον παγιωθεί ένα καινούριο κατεστημένο πολιτικής 
και πολιτιστικής αντιπολίτευσης το οποίο δεν κινδύνευε 
από λογοκρισία και περιορισμούς με το πρόσχημα της εθνι-
κής ασφάλειας. Η εξωτερική πολιτική παρέμεινε ευάλωτη 
στις επικρίσεις, αλλά, καθώς από το 1975 είχε καταργηθεί 
η υποχρεωτική στράτευση, ένα από τα βασικά κίνητρα του 
αντιπολεμικού κινήματος δεν υπήρχε πια. Ο επαγγελμα-
τικός στρατός επενέβαινε, σε μικρούς αριθμούς, σε διάφο-
ρα μέρη του κόσμου με τις συνήθεις προφάσεις και με διά-
φορες κομπίνες –όπως ήταν το σκάνδαλο Ιράν-Κόντρας– 
αλλά χωρίς τη φρικτή φωτογένεια του Βιετνάμ.* Αργό-
τερα η εισβολή στο Ιράκ προκάλεσε κύμα διαμαρτυριών, 
αλλά ο αντιαμερικανισμός ήταν πια τόσο διαδεδομένος, 

* Το «All She Wants to Do Is Dance» (1984) του Don Henley δια-
μαρτυρόταν εναντίον της εμπλοκής των ΗΠΑ με τους Κόντρας της 
Νικαράγουας και κατηγορούσε «the boys» (τη CIA, την NSA κτλ.) 
ότι έβγαζαν λεφτά από όπλα και ναρκωτικά. Την υπόθεση των Κό-
ντρας αφορούσε επίσης το «The Big Stick» των Minutemen, το 
«Νicaragua» του Bruce Cockburn, το «Please Forgive Us» των 
10.000 Maniacs και το «Managua» των Naked Raygun.
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ώστε το εσωτερικό κίνημα εναντίον της εξωτερικής πολι-
τικής του Τζορτζ Γ. Μπους δεν είχε αντίκτυπο ήπιας ισχύος. 
Εξάλλου, η υπόθεση των δύο Αμερικών θεωρούνταν βεβαιό-
τητα, ιδιαίτερα μετά τη διοίκηση Κλίντον, όταν το Δημο-
κρατικό Κόμμα άρχισε να κινείται προς τα αριστερά μαζί 
με τα αριστεροφιλελεύθερα μέσα ενημέρωσης. Αυτή η κί-
νηση προς τα αριστερά, μαζί με την υιοθέτηση των δογ-
μάτων της πολιτικής ορθότητας, τόνισε τη διαχωριστική 
γραμμή των δύο Αμερικών: αμφότερες ριζοσπαστικοποιή-
θηκαν υποστηρίζοντας αντίθετες αντιλήψεις για την εξω-
τερική πολιτική. Η αμερικανική δεξιά, η οποία υιοθέτησε 
ανοιχτά διάφορα φονταμενταλιστικά και συνωμοσιο λογικά 
ρεύματα, διχάστηκε ως προς την εξωτερική πολιτική 
στους απομονωτιστές και στους μιλιταριστές, με τους 
δεύτερους να μειοψηφούν στους κόλπους της παράταξης. 
Η ανάδυση του Ντόναλντ Τραμπ διευκόλυνε τον ορισμό 
της ταυτότητας και την πολιτική έκφραση περίπου του 
ενός τρίτου των Αμερικανών: πρόκειται για Ρεπουμπλι-
κανούς, συχνά προσκείμενους συνειδητά ή μη στο Tea 
Party και σε άλλους σχηματισμούς της χριστιανικής δε ξιάς 
(όπως είναι η alt-right και η alt-lite), τηλεθεατές του Fox 
News και της πλατφόρμας Breitbart. Αλλά αυτή η ομάδα, 
αν και είναι υπέρ της προτεραιότητας των στρατιωτικών 
δαπανών, δεν έχει ομοιογενή γνώμη για την εξωτερική 
πολιτική: ένα μέρος της πιστεύει πιο έντονα στη διεθνή 
δέσμευση με σκοπό την αμερικανική ηγεμονία και ένα 
άλλο μέρος πιστεύει ότι οι ΗΠΑ πρέπει να αφήσουν τα 
αποτυχημένα κράτη να τα βγάλουν πέρα μοναχά τους.

Πριν από την εισβολή της Ρωσίας στην Ουκρανία τον 
Φεβρουάριο του 2022 το αμερικανικό κοινό, και μέρος της 
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αμερικανικής ηγεσίας, δεν φαινόταν να είχε αντιληφθεί τη 
μετεξέλιξη του Ψυχρού Πολέμου σε σύγκρουση με τη Ρω-
σία και με το διεθνές ισλάμ (του οποίου θέλει να ηγηθεί η 
Τουρκία), ενώ έβλεπε με οικονομικούς και εμπορικούς όρους 
τον ανταγωνισμό με την Κίνα. Μέχρι τον πόλεμο στην 
Ουκρανία η μία Αμερική φοβόταν για τη διαρκή άνοδο της 
Κίνας, ενώ η άλλη, η αριστεροφιλελεύθερη, επικεντρωνόταν 
στα εσωτερικά προβλήματα: στον ρατσισμό, στη φτώχεια, 
στις διακρίσεις εναντίον των γυναικών, στην αστυνομική 
βία· δεν φαινόταν να έχει σαφή θέση για την εξωτερική 
πολιτική πέραν της επιθυμίας για ειρήνη και συμφιλίωση 
μέσω ήπιας ή έξυπνης ισχύος. Όσο για αυτό που κάποτε 
ονομαζόταν αντικουλτούρα, κατακλύζει τον κοινωνικό κορ-
μό και τα κινήματα «βάσης» (grassroots) ασχολούνται 
πρωτίστως με τα δικαιώματα πραγματικών ή φαντασιακών 
μειονοτήτων και λιγότερο με τη διεθνή πολιτική.

«Γκρίζα» Αμερική, «πράσινη» Αμερική, Αμερική των  
προαστίων, Αμερική των εσώτερων πόλεων

Από την εποχή του Ρόναλντ Ρέιγκαν, οι δύο Αμερικές 
άρχισαν να διαμορφώνονται όλο και περισσότερο σε κομ-
ματικές γραμμές, που με τη σειρά τους αντιπροσωπεύουν 
δύο διαφορετικούς πληθυσμούς, με τεράστιες διαφορές στον 
πλούτο, στο «χρώμα» και στο μορφωτικό επίπεδο. Αν 
παρακολουθήσει κανείς τις νομοθετικές διαμάχες των τε-
λευταίων ετών, θα αναρωτηθεί αν τα δύο κόμματα στη 
Βουλή των Αντιπροσώπων εκπροσωπούν διαφορετικές 
χώρες: ακόμα και οι στατιστικές –λόγου χάρη, πόσοι Αμε-
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ρικανοί εισπράττουν επιδόματα, πόσοι χρησιμοποιούν μέσα 
μαζικής μεταφοράς, πόσοι ζουν κάτω από το περιβόητο 
όριο της φτώχειας– διαφέρουν πολύ ανάμεσα στα δύο κόμ-
ματα. Αυτός ο διαχωρισμός επιδεινώνεται από την ανεξέ-
λεγκτη ιδεολογική επιθετικότητα και την ολοένα και πιο 
ιδεολογικά γκετοποιημένη αμερικανική γεωγραφία. Το 
αποτέλεσμα είναι ότι, όταν πρόκειται για τη Βουλή των 
ΗΠΑ, ο John Edwards είχε δίκιο που είπε ότι υπάρχουν 
«δύο Αμερικές» και ο Mπαράκ Ομπάμα έκανε λάθος που 
επέμενε, στο πλαίσιο της συμφιλιωτικής του πολιτικής, 
ότι «δεν υπάρχει μια φιλελεύθερη Αμερική και μια συντη-
ρητική Αμερική». Το χάσμα μεταξύ αυτών των δύο φαί-
νεται να μεγαλώνει ή εν πάση περιπτώσει να μη μικραίνει: 
οι πολιτικές μετατοπίσεις –το ότι, για παράδειγμα, το 
Δημοκρατικό Κόμμα εκπροσωπεί όλο και περισσότερο τους 
μορφωμένους, τους κατοίκους των μεγαλουπόλεων και 
τους πιο εύπορους, ενώ το Ρεπουμπλικανικό απευθύνεται 
στους πληθυσμούς της ενδοχώρας– έχουν εντείνει τη δια-
χωριστική γραμμή μεταξύ αστικής και αγροτικής Αμερι-
κής. Παραλλήλως, η ταυτοτική μανία των Δημοκρατικών, 
η απόρριψη της φυλετικής αχρωματοψίας, εντείνει τη 
διαχωριστική γραμμή μεταξύ «λευκών» και «εγχρώμων».

Σχετικά με τη χάραξη και πρόσληψη της αμερικανικής 
εξωτερικής πολιτικής, η «γκρίζα» Αμερική, η Αμερική 
των μεγαλουπόλεων, έχει διαφορετική αντίληψη για τον 
κόσμο από την «πράσινη» Αμερική της ενδοχώρας. Σ’ 
αυτές τις δύο Αμερικές οι άνθρωποι έχουν δύο εντελώς 
διαφορετικά σύνολα εμπειριών, μαθαίνουν διαφορετικές 
αλήθειες, αποκτούν διαφορετικές προτεραιότητες και εμ-
φανίζουν διαφορετικό επίπεδο ανοχής σε οτιδήποτε είναι 
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«εξωτερικό» ή «ξένο». Στη διαφορά των αφηγήσεων με-
ταξύ Δημοκρατικών και Ρεπουμπλικανών προστίθενται οι 
αντίστοιχες νοοτροπίες του άστεως και της υπαίθρου, χω-
ρίς αυτό να σημαίνει ότι η μία από τις δύο εκπροσωπεί το 
Καλό και η άλλη το Κακό. Η κάθε πλευρά πιστεύει ότι 
επιδιώκει το Καλό, με βάση όσα ξέρει και όσα είναι.

Η «γκρίζα» Αμερική είναι ποικιλόμορφη: πολυφυλετι-
κή, πολυπολιτισμική, πολυοικονομική, πολλαπλών ταχυ-
τήτων και πολυαισθητηριακή: οι άνθρωποι ζουν ο ένας 
πάνω και δίπλα στον άλλον και αγωνίζονται για χώρο σε 
πολυσύχναστα πεζοδρόμια, εστιατόρια, πολυώροφα ασαν-
σέρ, μποτιλιαρισμένες διασταυρώσεις, γέφυρες και σήραγ-
γες. Για να ζήσει κανείς στην «γκρίζα» Αμερική, πρέπει 
να εκπαιδευτεί σε ένα επίπεδο ανεκτικότητας, αλλιώς θα 
τρελαθεί. Αυτή είναι η θεμελιώδης αιτία που οι Αμερικανοί 
των μεγαλουπόλεων είναι πιο πιθανό να επιζητούν μια εξω-
τερική πολιτική που να σέβεται τα πολιτικά δικαιώματα 
και τις κουλτούρες άλλων λαών, ενώ στην «πράσινη» Αμε-
ρική, όπου οι κοινότητες είναι πιο ομοιογενείς, ευνοείται η 
μικροαπομόνωση στο οικογενειακό περιβάλλον και η από-
σταση από ανθρώπους που δεν τους μοιάζουν. Το ότι στην 
ύπαιθρο η πλειοψηφία των Αμερικανών έχουν γεννηθεί στις 
ΗΠΑ, έχουν μικρότερα ποσοστά τριτοβάθμιας εκπαίδευσης 
και διαφορετικές δραστηριότητες –γεωργία, μεταποίηση, 
δασοκομία, εξόρυξη, στρατός– δημιουργεί διαφορετική 
ψυχολογία: η «γκρίζα» Αμερική είναι έργο προόδου, ενώ 
η «πράσινη» Αμερική είναι έργο συντήρησης. Οι εθνικές 
πολιτικές ατζέντες κάθε κόμματος –επισήμως τουλάχι-
στον– αντικατοπτρίζουν αυτόν τον διαχωρισμό από τον 
οποίο δεν λείπει η τοξικότητα. 

Η Π Α
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Στο μεταξύ, καθώς πολλές αμερικανικές μεγαλουπόλεις 
έχουν μεταμορφωθεί σε συστάδες προαστίων –μια διαδι-
κασία που εντατικοποιήθηκε μετά τον Β΄ Παγκόσμιο πό-
λεμο–, o προαστιακός πληθυσμός, περίπου οι μισοί Αμε-
ρικανοί,* επηρεάζει όλο και περισσότερο τη χάραξη της 
εξωτερικής πολιτικής. Οι κάτοικοι των πόλεων και των 
προαστίων φαίνονται περισσότερο αισιόδοξοι και θετικοί 
από οικονομική άποψη για τα οφέλη του διεθνούς εμπορίου, 
για τη συνεργασία των ΗΠΑ με τους συμμάχους τους στο 
ΝΑΤΟ και για τη διεθνικιστική δράση τους με σκοπό τον 
εκδημοκρατισμό και την προστασία των ανθρωπίνων δι-
καιωμάτων στο εξωτερικό. Αν και ο κόσμος της υπαίθρου 
χωρίζεται σε απομονωτιστές, που είναι γενικά αδιάφοροι 
για τις εξωτερικές υποθέσεις, και σε επεμβατιστές, που 
πιστεύουν στην παγκόσμια αμερικανική ηγεμονία, αμφό-
τερες οι πλευρές τείνουν να προτιμούν τη «σκληρή ισχύ», 
ενώ ο κόσμος των μεγαλουπόλεων τείνει να προτιμά ηπιό-
τερες μορφές ισχύος και σίγουρα όχι αύξηση των στρατιω-
τικών δαπανών. Όσο για τις λεπτομέρειες της στρατηγικής 
της κάθε προεδρίας –για παράδειγμα, η εμπλοκή στη Λι-
βύη ή στη Συρία–, υπερβαίνουν κατά πολύ την ενημέρωση 
και τα όρια του ενδιαφέροντος της συντριπτικής πλειοψη-
φίας των Αμερικανών. 

Αν και το διακύβευμα για τους περισσότερους Αμερικα-

* Στην πραγματικότητα, η πολιτική και πολιτιστική φυσιογνωμία 
των κατοίκων των προαστίων διαφέρει ανάμεσα σε εκείνους του 
εσωτερικού δακτυλίου και του εξωτερικού δακτυλίου, με τους πρώ-
τους να ταυτίζονται περισσότερο με την «γκρίζα» Αμερική και τους 
δεύτερους με την «πράσινη».
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νούς είναι να μη φανεί στον διεθνή χώρο αδυναμία ή φθί-
νουσα επιρροή της χώρας τους, υπάρχει πολύ μεγάλη από-
σταση μεταξύ της πρόσληψης της αμερικανικής πολιτικής 
από τον Αμερικανό καουμπόη κι από τον Αμερικανό δια-
νοούμενο των μεγαλουπόλεων. Και παρ’ όλ’ αυτά, τις δύο 
Αμερικές ενώνει η πίστη σε τρεις αλληλένδετους μύθους: 
στην αποσύνδεση από την ευρωπαϊκότητα, στον εξαιρετι-
σμό και στην εγγενή καλοσύνη των ΗΠΑ, σε μια ενάρετη 
φύση που ίσως έχασαν αλλά που μπορούν να ξαναβρούν.

Η Π Α
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