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ΣΩΤΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ 
Ακου το λιοντάρι
εκδ. Παιάκη, σελ. 352

Π
ολλές οικογένειεε σε ένα 
μυθιστόρημα. Δύσκολα τα 
πράγματα. Καβγάδε-s, κληρο
νομικά, πτωχεύσειε, αρρώστιεε, 

απιστίεε, ανίερεε συμμαχίεε, 
καταθλίψειε, οδυρμοί και ξυλο
δαρμοί. Η Σώτη Τριαντάφυλλου 
ξεσπαθώνει γράφονταε για την 
ελληνική οικογένεια, μια παραλ
λαγή τηε ανθρώπινηε κωμωδίαε, 
τηε ανυπέρβλητηε γελοιότηταε 
τηε ανθρωπότηταε. Τρία ανδρό
γυνα πρωταγωνιστούν στο μυθι
στόρημα. Ο Χρήστοε και η Φρα- 
γκίσκη Λεοντάρη με τουε δύο 
γιουε τουε, τον Σαράντη και τον 
Ηλία, και τιε συζύγουε τουε, τη 
Μάντυ και τη Μυρτώ, αντίστοι
χα. Ολοι τουε, αργά ή γρηγορότε
ρα, οδηγούνται στην εξαθλίωση. 
Το μεγαλύτερο ζεύγοε πεθαίνει 
με διαφορά λίγων χρόνων, απο- 
δεκατισμένο από τουε εξευτελι- 
σμούε που ενέχει η κατρακύλα 
προε τον θάνατο. Σειρά έχει ο 
Ηλίαε, ο οποίοε πέφτει σε κώμα 
έπειτα από τροχαίο δυστύχημα. 
Οι υπόλοιποι περιμένουν ανίσχυ
ροι την ταπείνωση που τουε ανα
λογεί. Ολοι τουε μέτριοι, αφόρη
τα αξιολύπητοι. «Ελεύθεροι να
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Αυτοί είστε
γίνουμε αυτό που πάντα επιθυ
μούσαμε: τελείωε ασήμαντοι».

Ο εγκεφαλικόε θάνατοε του 
Ηλία μοιάζει να ερεθίζει τιε ήδη 
καταπονημένεε νευρώσειε των 
συγγενών του. Καλοαναθρεμ
μένοι σαρανταπεντάρηδεε, βλέ
πουν ξαφνικά τη ζωή να τουε 
δείχνει τα δόντια 
τηε. «Drame bour
geon». Η Μάντυ 
καταπίνει χού- 
φτεε λεξοτανίλ, 
ανήμπορη να κα
ταπνίξει τον μόνι
μο τρόμο τηε. Μο
λονότι δεινή στιε 
κατασκευέε και τιε 
επισκευέε, αδυνα
τεί να φτιάξει ένα 
στέρεο έδαφοε 
κάτω από τα πό
δια τηε. Η Μυρτώ 
θρηνεί τον ετοιμο
θάνατο σύζυγο, δι- 
αρκώε έτοιμη να πάθει την «κρίση 
του Εξορκιστή». Ο Σαράντηε ανα
πολεί την εποχή που αγαπιόνταν 
με τον αδελφό του. Από το παρά
θυρο του νοσοκομειακού δωματί
ου κοίταζε το πάρκινγκ. Εκεί είχε 
στήσει κάποτε τη σκηνή του ένα 
τσίρκο. Ο Σαράντηε θυμόταν με 
συγκίνηση πωε εκείνοε και ο Ηλί
αε είχαν ποζάρει μπροστά στην

πολαρόιντ του μπαμπά τουε μα
ζί με δυο λιοντάρια. Το τσίρκο θα 
τουε ακολουθούσε και στην ενήλι
κη ζωή τουε, μόνο που εκείνοι δεν 
διέθεταν ταλέντο θηριοδαμαστή. 
Η νοσταλγία συνιστά το δεσπό- 
ζον μοτίβο του μυθιστορήματοε 
και πολύ εύστοχα εκλύεται από το 

νεκρό σώμα του 
Ηλία. Ο τελευταί- 
οε, όσο ακόμα ζού- 
σε, φανταζόταν τη 
ζωή σαν ατελείω
το πάρτι, που είχε 
τελειώσει προτού 
εκείνοε γεννηθεί. 
Το μυαλό του ήταν 
κατάμεστο από 
ροκ εντ ρολ, θρυ- 
λικέε μπάντεε και 
μυθικέε κιθάρεε- 
«ο Ηλίαε έμοιαζε 
να έχει ζήσει έναν 
αιώνα μουσικήε 
κι έναν αιώνα μύ

θων». Θα ήθελε να είχε ζήσει τη 
νεανική ζωή τηε θείαε του τηε Κα- 
ρολίναε, η οποία ξεσάλωνε τη δε
καετία του 70. «Η Καρολίνα σκε
φτόταν πωε ο Ηλίαε αναπολούσε 
ένα παρελθόν που δεν ήταν ποτέ 
παρόν». Η ίδια ήξερε πωε «δεν εί
χε κανένα ταλέντο». Πόσο μάλλον 
σε δόξεε. Αλλωστε, ανέκαθεν «η 
ζωή ήταν άνοστη και τιποτένια».

Το μυθιστόρημα που διαβάζουμε 
θα μπορούσε να είναι το μυθιστό
ρημα τηε Ερσηε Μυλωνά, αν η 
τελευταία έγραφε καλά. Εκείνη 
έγραφε απλώε καλούτσικα, σύμ
φωνα με την αμόρφωτη αναγνώ- 
στρια Καρολίνα Καίσαρη. Η Ερση 
ωε παλιά ερωμένη του Χρήστου 
Λεοντάρη γνώριζε τα πάθη, τιε 
νίλεε και τιε ντροπέε τηε οικογέ- 
νειαε και στο μυθιστόρημά τηε τα 
εξιστορούσε, μεταμφιέζονταε τα 
λιοντάρια σε αρκούδεε. Μια κα- 
ταφανήε υποβάθμιση. «Η Καρολί
να αναρωτιόταν αν το “Ακου την 
αρκούδα” ήταν κάτι περισσότερο 
από ένα ελαφρό ανάγνωσμα - όχι 
ότι είχε σημασία».

Εμείε διαβάζουμε το μυθιστό
ρημα τηε Ερσηε γραμμένο στην 
καλύτερη δυνατή εκδοχή του, 
γραμμένο δηλαδή από την Τρια- 
νταφύλλου. Σίγουρα «περισσότε
ρο από ένα ελαφρό ανάγνωσμα», 
αλλά τι σημασία έχει η ελαφρότη
τα μπροστά σε μια χιονοστιβάδα 
χλευασμού. Η Τριανταφύλλου, 
προσφέρονταε στουε ήρωέε τηε 
ένα προσεγμένο μυθοπλαστικό 
περιβάλλον, τουε λιανίζει σελίδα 
τη σελίδα στη μέγκενη ενόε σαρ
κοβόρου σαρκασμού. Η έμπειρη 
γραφή σε συνδυασμό με την αφη
γηματική τεχνική, αποκαλύπτουν 
βαθμιαία ένα σφαγείο ειρωνείαε.
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