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Ποικίλες
γυναικείες
ταυτότητες
Η γλώσσα και 
οι αφηγηματικές 
δεξιότητες της 
Αλεξάνδρας Κ* 
αναδεικνύουν μια 
συλλογή διηγημάτων 
με εξαιρετικά 
ταχείς ρυθμούς

Του Βαγγέλη Χατζή βασιλείου

Π
ολύς λόγθ-S έχει γίνει για το ζή­
τημα της παρουσίας και της ει­
κόνας της γυναίκας στα γραπτά 
της Αλεξάνδρας Κ*. Περνώντας 
από την πεζογραφική σύνθεση Πώς φι­
λιούνται οι αχινοί (2017) στα διηγήματα 

του Πράγματα που σκέφτεται η παρθένος 
Μαρία καπνίζοντας κρυφά στο μπάνιο, βι­
βλίο το οποίο λειτουργεί με ευθυβολία 
και αμεσότητα που δεν διέθετε το Πώς 
φιλιούνται οι αχινοί, και παρακολουθώντας 
το θέμα των γυναικών να επανακάμπτει 
σταθερά (έχουν μεσολαβήσει άλλωστε τα 
ομόλογα θεατρικά ms Αλεξάνδρας Κ*), 
είναι καιρός να δούμε περί τίνος ακριβά» 
πρόκειται και ποιο είναι ενδεχομένως το 
μονιμότερο νόημα των πραγμάτων. Ναι, η 
συγγραφέας θέλει να μιλήσει, όπως και στο 
πρώτο βιβλίο ms, για τις διαπροσωπικές 
σχέσεις (ευτυχώς, όχι με αυτή την ορολο­
γία), για όσα προκύπτουν μεταξύ ανδρών 
και γυναικών στον προαιώνιο εναγκαλισμό 
tous, ο οποίος συχνά καταλήγει σε καλά­
θι με ανακατωμένα και αγρίως ακανθώδη 
κουβάρια, αλλά και για τις ποικίλες (και 
αντινομία) γυναικείες ταυτότητες, στιγ­
ματισμένες συχνά (και ανεπίγνωστα) από 
τη φαλλοκρατική λογική. Η Αλεξάνδρα Κ* 
μοιάζει, παρ’ όλα αυτά, να συναισθάνεται 
εξίσου τα δύο φύλα όχι γιατί προτίθεται 
να αποδώσει τα του Kaioapos τω Καίσαρι 
προς αμφότερες τις κατευθύνσεις μα γιατί 
επιδιώκει, όπως συμβαίνει πάντοτε στην 
καλή λογοτεχνία, να διερευνήσει και να 
αναδείξει, λιγότερο από τη διάσταση του 
φύλου, τη στάση, τη συμπεριφορά, ακόμα 
και τη θηριωδία των ανθρώπων.

Η κουβέντα δεν θα συνεχιζόταν αν όλα 
τα προηγούμενα δεν εδράζονταν σε μια 
απολύτως κρίσιμη παράμετρο, που είναι 
η γλώσσα και οι αφηγηματικές δεξιότητε5 
τι» Αλεξάνδρα5 Κ*. Η γλώσσα είναι παιγνι­
ώδη, κυματώδης (ανοδική και καθοδική), 
με εξαιρετικά ταχείς ρυθμού5, μα και κατά 
τόπους αδιόρατη, τρυφερή και συμπεριλη- 
πτική - ιδίως όταν επιζητεί να κατανοή­
σει εις βάθθ5 τ» πιο αντιφατικές στάσεις 
και αντιδράσεις αμφοτέρων των φύλων. 
Και το κάνει αυτό αποσαθρώνοντας, είτε 
με την ειρωνική μίμηση είτε με την αδια- 
μεσολάβητη σάτιρα, κοινού5 τόπους και 
στερεότυπα πολλών δεκαετιών για όλους. 
Οσο για vis αφηγηματικές δεξιότητες, άλ­
λοτε υπογραμμίζουν μετονενδεδειγμένο 
χειρισμό το κεντρικό μοτίβο vns εκάστοτε 
θεματογραφίας (τη δεσπόζουσα σημασία 
vns) και άλλοτε υποβάλλουν τις επιβοηθη- 
τικές ή τις δευτερεΰουσες εκδοχές της, που
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Η Αλεξάνδρα Κ* αποσπά από το παιχνίδι 
ανάμεσα στο είναι και στο φαίνεσθαι 
(με μεθόδους πέραν του ρεαλισμού) 
το ευφυέστερο εργαλείο για τη γραφή της
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δεν αποκλείεται να αποκτήσουν aiipvns 
πρωταγωνιστικό ρόλο. Είναι φανερό πως 
η Αλεξάνδρα Κ* αποσπά από το παιχνίδι 
ανάμεσα στο είναι και στο φαίνεσθαι (με 
μεθόδου πέραν του ρεαλισμού) το ευφυ­
έστερο εργαλείο για τη γραφή vns.

Να επαναλάβω πως τα αρσενικά και 
τα θηλυκά του βιβλίου δεν τείνουν προς 
μια καθησυχαστική ισορροπία, προ5 ένα 
είδος χρυσής τομής, αλλά συναντιούνται 
σε ένα πεδίο δυναμικών και (κυρίως) απρό­
βλεπτων συνδυασμών. Διηγήματα όπως 
το «Πράγματα που σκέφτεται η παρθένος 
Μαρία καπνίζοντας κρυφά στο μπάνιο» ή 
τα «Ουδέ» αχαριστότερο5 του ευεργετη- 
θέντος», «Ο κύριος Βλάχος δεν με παρε­
νόχλησε ποτέ» και «Το σφάγιο» αντιπρο­
σωπεύουν τα πιο δυνατά κατά τη γνώμη 
μου σημεία της Αλεξάνδρας Κ*, επιβεβαι­
ώνοντας πάραυτα του λόγου το αληθές.

Η γλώσσα είναι 
παιγνιώδηε, κυματώδηε 
(ανοδική και καθοδική), 
με εξαιρετικά 
ταχείε ρυθμούε, 
μα και κατά τόπο us 
αδιόρατη, τρυφερή 
και συμπεριληπτική
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