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Μπόλλα - καραμπόλα
«Η κυρία λαγουδίνα περιμένει to φαί στη φωλιά. 
Εσύ με to καρότο στο στόμα τρέχεις στους αγρούς 
του Κοσσυφοπεδίου και η μέρα κυλάει ερήμην σου. 
Κάτι βόμβες πέφτουν σε μια σχετική απόσταση αλ
λά σαν έμπειρος λαγός ξέρεις πώς να κρυφτείς και 
κυρίως να τρέξεις. Γιατί όμως το τρέξιμο σε κρατά- 
ει πίσω; Ξαφνικά σε ένα δρόμο της Πρίστινα βλέπεις 
τον ωραιότερο λαγό που έχεις δει στη ζωή σου. Στέ
κεται τρομαγμένος στη μέση του δρόμου, ακίνητος 
και τρέμοντας. Θες να πας να τον προστατέψεις, να 
ζευγαρώσεις, να τρίψετε τα μουσούδια σας. Τρέχεις 
κατά πάνω του αγνοώντας τα δεκάδες φώτα από τα 
τροχοφόρα τέρατα που έρχονται με σκιαχτική φόρα. 
Οι αχτίδες μοιάζουν με φίδια. Θα σας τυλίξουν πριν 
ακουστεί το μπαμ».Ήταν ένα παραμύθι με λυπημένο 
τέλος ή μια άλλη ανάγνωση της Μπόλλας.

Αποχαιρετισμός στα όπλα του έρωτα
Απρίλιος, 1995. Ο εικοσιτετράχρονος, πρόσφατα πα
ντρεμένος, Αρσίμ είναι φοιτητής στο Πανεπιστήμιο 
της Πρίστινα, στο Κοσσυφοπέδιο, και κρατά χαμη
λούς τόνους προκειμένου να πάρει το πτυχίο του σε 
μιαν εποχή κι έναν τόπο βαθιά εχθρικό προς τους 
Αλβανούς. Μια μέρα γνωρίζει σ’ ένα καφέ τον Σέρ- 
βο Μίλος και η ζωή και των δύο αλλάζει δραματικά. 
Στις μέρες που ακολουθούν η γυναίκα του Αρσίμ τού 
ανακοινώνει την πρώτη της εγκυμοσύνη κι ο ίδιος 
ξεκινά μια κρυφή ζωή. Μπόλλα είναι το όνομα ενός 
τέρατος της αλβανικής μυθολογίας με μορφή ερπε
τού.

Ο συγγραφέας της σκόρπιας Ευρώπης
Ο Παϊτίμ Στάτοβτσι γεννήθηκε στο Κοσσυφοπέδιο το 
1990 και μετανάστευσε με την οικογένειά του στη 
Φινλανδία σε ηλικία δύο ετών. Σπούδασε συγκριτι
κή λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο του Ελσίνκι και σε
νάριο κινηματογράφου και τηλεόρασης στο Πανεπι
στήμιο Άαλτο. Το πρώτο του βιβλίο, Η γάτα μου η 
Γιουγκοσλαβία (2014, Εκδ. Πατάκη, 2018), απέσπα
σε το λογοτεχνικό βραβείο Helsingin Sanomat για 
πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα και μεταφράστηκε

σε περισσότερες από 16 γλώσσες. Το Μπόλλα (εκδ. 
Πατάκη, 2024) είναι το τρίτο του βιβλίο, πρωτοκυ- 
κλοφόρησε στη Φινλανδία το 2019 και τιμήθηκε με 
το σημαντικότερο βραβείο της χώρας, το Finlandia 
Prize. To 2018 ο Στάτοβτσι ανακηρύχθηκε Συγγρα
φέας της Χρονιάς του Ελσίνκι.

Επιμύθιο
Μέσα σε ένα στρόβιλο συναισθημάτων σε ανατα- 
ράσσει το διαολεμένο αυτό βιβλίο. Από τον φόβο 
της αποδοχής και του queer αυτομαστιγώματος, την 
απόγνωση μπροστά στο φρικαλέο αποτύπωμα του 
πολέμου, την ακραία ταπείνωση του ζην ψευδώς. 
Αλλά κύρια πηγή στις λέξεις και στο μύθο που στή
νει ο αξιόλογος συγγραφέας είναι η ντροπή. Το όνει
δος του κατεστραμμένου μικροσύμπαντος. Ο Αρσίμ, 
ο κεντρικός ήρωας, έχει όλα τα κακά του κόσμου, ψά
χνεις σαν απελπισμένος χρυσοθήρας για ένα ψήγμα 
πολύτιμο και του ρίχνεις όλα τα αναθέματα. Τι μαγι
κό όμως που στο τέλος, του τα συγχωρείς όλα γιατί ο 
ουροβόρος όφις είναι καταδικασμένος να τρώει την 
ουρά του. Ας το χωνέψουμε!

Mix. Παπ.
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