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«Ευτυχισμένα παιδκ 
είναι τα παιδιά που
είναι προετοιμασμέ\ 
για τα πάντα»
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εκτός αφηγηματικής επιφάνειας. Ανά πε
ριόδους βλέπω πολλά όνειρα που τα κα
ταγράφω από έφηβος. Πολλά από αυτά 
έχουν γίνει ιστορίες -μεγαλύτερες ή μι
κρότερες- στην ενήλικη γραφή μου. Κυ
ρίως όμως είναι ένας τρόπος πρόσληψης 
και ερμηνείας του κόσμου. Δώδεκα χα
ρακτήρες (μικροί και μεγάλοι, ζώα και 
πράγματα), που περιστοιχίζουν την μι
κρή ηρωίδατου βιβλίου, λειτουργούν σαν 
καθρέφτες που φωτίζουν διαφορετικά το 
ερώτημα: «Πού πάνε τα όνειρα όταν ξυ
πνάμε;» Η ζωή των ονείρων διαμορφώ- 
νειτην καθημερινότητα ενός παιδιού. Τη 
γλυκαίνει, την αναστατώνει, την εμπλου
τίζει, την προεκτείνει. Αυτή την ενύπνια 
πολυσημία θέτω στο κέντρο του βιβλίου. 
Εξ ου καιτο «μαξιλάρι» είναι ταυτόχρονα 
ανήσυχο, παιγνιώδες, τρυφερό, αλλόκο
το, θυμωμένο, χαρούμενο. Εχει ατομικές 
και συλλογικές «περιέργειες». Με δυο λό-

«Η παιδική λογοτεχνία 
μικρών ηλικιών, 
όχι γνώσεων, αλλά 
μυθοπλασίας όπως 
την αντιλαμβάνομαι 
είναι μια επιστροφή σε 
μια ζώνη μυθική. Εκεί 
όπου όλα είναι ανοίκεια 
και ταυτόχρονα απτά, 
ανάλαφρα και ταυτόχρονα 
αποκαλυπτικά»

για επιδίωξα να φτιάξω ένα «μαξιλάρι» 
όπου θα ακουμπήσουνπαρηγορητικά μι
κροί και μεγάλοι.

«Το περίεργο μαξιλάρι», το πρώτο βιβλίο για παιδιά του γνωστού 
συγγραφέα και υπεύθυνου του «Ανοιχτού Βιβλίου» στπν «Εφ.Συν.», 
δίνει και σ’ εκείνον και σ’ εμάς μια ιδανική αφορμή για να μιλήσουμε 
για τους στόχους που έχει ή θα έπρεπε να έχει η παιδική λογοτεχνία

ΤΗΣ ΠΑΡΗΣ ΣΠΙΝΟΥ

ού πάνε τα όνειρα 
όταν ξυπνάμε;» Ενα 
κοριτσάκι ρωτάει. 
Ενας άσπρος γάτος, 
ένα μπλε ποδήλατο, 
μια ξύλινη καρέκλα, 
ένα ασημένιο ρομπότ, 
ένας καφέ αρκούδος, 

ένας δάσκαλος του τζούντο, μια καθη- 
γήτρια του πιάνου, αλλά κι ένας άστεγος, 
κι ο Μιχάληςπου έχασε στον πόλεμο τον 
μπαμπά του και η Μέλι από τη Μαλαισία 
που βοηθάει τη μαμά, προσπαθούν να 
δώσουν τις απαντήσεις τους στο νέο βι
βλίο για μικρά παιδιά του Μισέλ Φάις με 
τίτλο «Το περίεργο μαξιλάρι» (εκδ. Πατά- 
κη). Μια αστεία, συγκινητική και απρό
σμενη ιστορία για όλα αυτά που βλέπου
με με ανοιχτά και κλειστά μάτια, που 
κεντρίζει τη φαντασία, αλλά αγγίζει και 
την κοινωνική πραγματικότητα.

Είναι το πρώτο βήμα στον χώρο του 
παιδικού βιβλίου του γνωστού συγ
γραφέα (το τελευταίο βιβλίο του είναι η 
«Εξουθένωση») και, όπως διαπιστώνου
με, η γέννηση του γιου του Μάρκου έπαι
ξε ρόλο σε αυτό. «Είναι το πρώτο βιβλίο 
μιας σειράς σκληρόδετης και εικονο
γραφημένης και απευθύνεται σε παιδιά 
τεσσάρων ετών και άνω. Εχω ήδη γράψει 
άλλες δύο ιστορίες σ' αυτήν τη γραμμή. 
Ευτύχησα να έχω δίπλα μου, στο πρώτο 
μου βήμα, το πολύτροπο εικαστικό βλέμ
μα της καταξιωμένης Ντανιέλας Σταμα- 
τιάδη», μας λέει ο Μισέλ Φάις, ο οποίος 
γράφει πεζογραφία, θέατρο, σενάριο, 
έχει μεταφραστεί και βραβευτεί, διδά
σκει δημιουργική γραφή και είναι υπεύ
θυνος του «Ανοιχτού Βιβλίου» στην «Εφη
μερίδα των Συντακτών».

Η ανατροφή του γιου σας, ο νέος σας

ρόλος ως πατέρας, σας ώθησαν να 
γράψετε «Το περίεργο μαξιλάρι»;

Ποτέ δεν έβλεπα τα βιβλία μου ως παι
διά μου -σχεδόν με ενοχλούσαν όσοι τα 
θεωρούσαν κάπως έτσι. Τα παιδιά είναι 
κάτι πολύ βαθύ και αμετάκλητο. Μόνο αν 
γίνεις πατέρας βλέπεις από διαφορετική 
γωνία: πρώτον τους γονείς σου, δεύτε
ρον τον εαυτό σου παιδί, τρίτον το πέρα
σμα του χρόνου. Γίνεσαι όλος ένα διαρκές 
εκκρεμές. Είσαι γεννήτορας ή παιδί; Δη
μιουργός ή δημιούργημα; Επειδή ακούω 
να λένε πως φυσιογνωμικά μου μοιάζει 
ο Μάρκος, διορθώνω: του μοιάζω. Στον 
Μάρκο διάβαζα και έλεγα από νωρίς (και 
η μητέρα του) ιστορίες. Του καλλιεργή
θηκε η εμπειρία του ακροατή. Εκανε καί
ριες, απρόσμενες παρατηρήσεις, αστεί
ες, ενίοτε και στοχαστικές. Και καλός 
αφηγητής είναι αυτός που έχει θητεύσει 
στην απαιτητική ακρόαση. Εξ ου και σή
μερα δομεί στέρεα και διηγείται απολαυ
στικά αυτά που σκέφτεται ή φαντάζεται.

Τι θέλατε να επικοινωνήσατε μ' αυτή 
την αφήγηση;

Την απόλαυση της ανάγνωσης. Τι άλ
λο; Να διαβάσει ο γιος μου, οι συμμαθη
τές και οι φίλοι του, αλλά κι ένας ευρύ
τερος κύκλος παιδιών αυτό το βιβλίο. 
Προφανώς, το γεγονός ότι στα εξήντα 
έξι μου (μετά από είκοσι πεζογραφικά βι
βλία, θεατρικά, σενάρια και πολλά άλλα) 
αποφάσισα να γράψω παιδικό βιβλίο δεν 
είναι μόνο ένα αφηγηματικό άνοιγμα, αλ
λά ένα ανοιχτό υπαρξιακό αίτη μα επανα
προσδιορισμού.
Γιατί επιλέξατε τα όνειρα να έχουν 
πρωταγωνιστικό ρόλο σ' αυτήν την 
ιστορία;

Τα όνειρα, η στρατηγική και η ποιη
τική του ονείρου με απασχολεί εντός κι
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Είναι σημαντικό τα παιδιά από μικρή 
ηλικία να έρχονται σε επαφή με σύγ
χρονα κοινωνικά ζητήματα, τα οποία 
θα αντιμετωπίσουν στην πορεία τους; 
Και πόσο οι γονείς μπορούν και πρέπει 
να ασχοληθούν μ' αυτό;

Τα περισσότερα παιδιά έχουν μια δι
αύγεια και μια ακρίβεια σε ό,τι τα απα
σχολεί. Μένεις με το στόμα ανοιχτό. Μια 
κατάσταση ταυτόχρονα ζωώδης και σο
φή. Οσμίζονται τα πάντα. Αρα δεν έχει 
κανένα νόημα να κρύβουμε κάτω από 
το χαλί τις σκοτεινές όψεις της ζωής ή 
να τους λειαίνουμε τις εκστατικές. Ού
τε φυσικά να τους εκθέτουμε μια πραγ
ματικότητα κούφια, μπουκωμένη δι- 
δακτισμό, διανθισμένη με στομφώδη 
σύμβολα ή γενικόλογη καταγγελία. Στο 
«Περίεργο μαξιλάρι» π.χ. μιλάω για τον 
θάνατο (μέσω του πολέμου) και για τους 
άστεγους και τους μετανάστες (μέσω 
των κοινωνικών ανισοτήτων). Χαμηλό
φωνα, οικεία, μέσα από τα 
ονειρικά κάτοπτρα, όπως 
ακριβώς μιλάω και για τις 
φωτεινές ή κωμικές εκδο
χές της ζωής. Η καθημερι
νότητα εμπεριέχει απ' όλα. 
Ευτυχισμένα παιδιά είναι 
τα παιδιά που είναι προε
τοιμασμένα για τα πάντα.
Οποιος έχει διαβάσει λα
ϊκά παραμύθια στην ακα
τέργαστη μορφή τους 
έχει τρομάξει. Υπάρχει 
όλη η διαβάθμιση του Κα
κού. Δεν ζητώ φυσικά να 
επιστρέφουμε σ' αυτή τη 
αρχέγονη συνθήκη. Αλλά 
και να μη φτάνουμε στο 
άλλο άκρο φοβικού «εξω- 
ράίσμού». Δηλαδή, με βάση τις ανα- 
σφάλειές μας να δημιουργούμε «κλίμα 
θερμοκηπίου» για τους μικρούς ανα
γνώστες. Ας αφουγκραστούμε από την 
πηγή, χωρίς διαμεσολαβητές, το παιδι
κό άγχος και την παιδική ευδαιμονία κι 
ας το μεταμορφώσουμε.

Αισθάνεστε ότι μεγαλώνοντας, μαζί 
με τον γιο σας, αλλάζει ο τρόπος που 
βλέπετε τον κόσμο, τα πράγματα γύ
ρω σας;

Αναπόδραστα. Γίνομαι πιο υπομονετι
κός, πιο αφελής, πιο δεκτικός κι όσο γίνε
ται πιο ανέμελος. Αν δεν κατορθώσουν να 
σ' αλλάξουν τα παιδιά, τότε το μόνο πλέ
ον που απομένει να σ' αλλάξει (ριζικά) εί
ναι ο θάνατος. Ωστόσο έχω την αίσθηση 
ότι σήμερα από τα παιδιά λείπει ο χρό
νος. Χρόνος για παιχνίδι, επαφή και συ
ζήτηση. Βομβαρδίζονται από «δράσεις» 
και «πληροφορίες». Από πολύ τρυφερές 
ηλικίες υπάρχει ένα άγχος αποδοτικότη- 
τας -και φευ ανταποδοτικότητας. Συχνά 
με τρομάζει ο ανταγωνισμός γονέων αλ
λά και σχολείων, όπου παραβλέποντας 
την ηλικία των παιδιών προβάλλουν επί
μονα την εικόνα τους στο μέλλον ως πε
τυχημένων ενήλικων. Γι' αυτό και έχουμε 
τόσα παιδιά εγκαταλειμμένα μπροστά σε 
οθόνες ή σε νταντάδες.

«Η ζωή των ονείρων 
διαμορφώνει την 
καθημερινότητα ενός 
παιδιού. Τη γλυκαίνει, 
την αναστατώνει, 
την εμπλουτίζει, την 
προεκτείνει. Αυτή την 
ενύπνια πολυσημία θέτω 
στο κέντρο του βιβλίου»

Θα λέγατε στον Μάρκο τα παραμύθια 
με τα οποία εσείς μεγαλώσατε;

Δεν μεγάλωσα μεπαραμύθια. Οιγο- 
νείς μου, αν και διάβαζαν -ειδικά η μη
τέρα μου-, δεν μου διάβαζαν παιδικές 
ιστορίες. Με το που έμαθα να διαβά
ζω άρχισα να διαβάζω μανιωδώς εικο

νογραφημένα: από Μίκυ 
Μπους έως την εξαιρετι
κή σειρά του Πεχλιβανίδη 
«Κλασικά Εικονογραφη
μένα». Γύρω στα δώδεκα 
ανακάλυψα τον Κάφκα κι 
έκτοτε έπεσα στο πηγάδι 
του εαυτού. Ο Μάρκος με
γάλωσε με πολλές αφη
γήσεις και ιστορίες -επι
νοημένες και γραμμένες. 
Ζει μέσα στις βιβλιοθήκες 
και τώρα που μαθαίνει να 
διαβάζει είναι σαγηνευ- 
μένος. Διαβάζει τα πάντα. 
Από επιγραφές στον δρό
μο, ετικέτες στο σουπερ
μάρκετ και φυσικά μια με
γάλη γκάμα από βιβλία. 

Μέχρι και παραμύθια μού υπαγορεύει. 
Είναι ο ήρωάς μου και η έμπνευσή μου.

Πόσο δύσκολο είναι να γράψετε ένα 
παραμύθι σε σχέση μ’ ένα μυθιστό
ρημα. Υπάρχουν ομοιότητες και δι
αφορές;

Η παιδική λογοτεχνία (γιατί η εφηβι
κή εικάζω ότι έχει άλλους κώδικες και 
απαιτήσεις) και ειδικότερα η παιδική λο
γοτεχνία μικρών ηλικιών, όχι γνώσεων, 
αλλά μυθοπλασίας όπως την αντιλαμ
βάνομαι είναι μια επιστροφή σε μια ζώ
νη μυθική. Εκεί όπου όλα είναι ανοίκεια 
και ταυτόχρονα απτά, ανάλαφρα και 
ταυτόχρονα αποκαλυπτικά. Δεν υπάρ
χουν βεβαιότητες, δεν υπάρχουν στε
γανά, δεν υπάρχουν μυστικά και ψέμα
τα. Ζώντας σ' έναν μετα-αφηγηματικό 
κόσμο αυτό φρονώ ότι αντανακλάται όχι 
μόνο στην ενήλικη αλλά και στην παιδι
κή γραφή. Εξ ου πλέον και η περιπέτεια 
ενός παραμυθιού γίνεται και αφηγηματι
κή περιπέτεια του παραμυθά. Αφηγητής 
είναι αυτός που ενώ διηγείται μια ιστο
ρία ταυτόχρονα αναρωτιέται τι σημαί
νει «παραμύθι», τι σημαίνει «επινοώ» και 
«λέω παραμύθια» σε παιδιά, πώς συνδυ
άζω τον σημερινό εξάχρονο ή δεκάχρο
νο αναγνώστη με την ξανακερδισμένη 
μου παιδικότητα.

Τα πκρΐ·Εργα

ΜΙΣΕΛΦΑΪΣ

Το περίεργο 
μαξιλάρι
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ
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